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Les ennemis de la liberté lui reprochent, entre autres griefs, de 
faire trop d'honneur à la nature humaine et de supposer en elle une 
perfection chimérique. On ne saurait, en effet, disculper la liberté du 
tort de convenir d'autant plus aux hommes qu'ils sont meilleurs, et 
d'exiger quelques vertus particulières des peuples qui la veulent ob- 
tenir ou conserver. Il est bien vrai qu'elle les élève jusqu'à elle, ou 
qu'elle périt en tombant à leur niveau; mais ni le raisonnement ni 
l'histoire n’autorisent à soutenir qu’elle ait pour condition d’exis- 
tence une supériorité idéale de moralité et de raison chez les nations 
qu'elle honore de sa présence, et que pour s'établir et prospérer, 
elle commence par réclamer l'extinction totale des vices et des pas- 
sions de l'humanité. On ne le soutient que pour avoir le droit de la 
déclarer impossible. On ne lui donne pour base l'hypothèse d’une 
société imaginaire qu’afin de la mettre en l’air comme la cité d’Aris- 
tophane. On lui fait une renommée de justice absolue dans l’espoir 
de l'atteindre par l'ostracisme qui proscrivit Aristide. 

Que les peuples libres dans l'antiquité et dans les âges modernes 
aient eu besoin d’abaisser un peu leurs regards pour contempler les 
autres nations, nous le voudrions en vain contester; mais rassurons 
les amis de l’infirmité humaine : il est en tout temps resté à ces peu- 
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ples privilégiés un suflisant contingent de faiblesses et de violences, 
et leur histoire ne les montre que trop exempts de cette perfection 
philosophique ou chrétienne qu'on leur impose pour décourager 
leurs imitateurs. Sous quelques lois que les hommes se rangent, 
le mal garde sa place, et une grande place dans les sociétés qui 
se gouvernent elles-mêmes. Là, ni l'intérêt, ni l'ambition, ni la 
haine, ni la colère ne sont choses proscrites, Il est même certaines 
passions, les plus viriles à la vérité, qui y fleurissent comme sur leur 
sol naturel. D'autres enfin, qui ne sont pas celles des forts, n’y de- 
meurent point pour cela inconnues. La dissipation, le luxe, la licence 
des mœurs, sans être encouragées par les institutions libérales, peu- 
vent coexister avec elles et se déployer à leur ombre. La liberté ne 
commande ni le rigorisme, ni l'humilité, ni Fabnégation, Elle laisse 
un champ ouvert à ces désirs turbulens que ne contente pas une vie 
calme et modeste. Elle les tolère, et parfois mème elle les accepte, 
elle les emploie, elle les intéresse à sa cause, Elle s'empare de l'é- 
nergie des âmes et lui donne un but nouveau. Ce qui gagne avec elle, 
ce ne sont pas les mœurs, mais quelquefois, il faut bien l'avouer, ce 
sont les caractères. 

Dans nos esquisses de la société politique anglaise, nous n’avons 
pas caché notre estime et notre sympathie, mais sans jeter un voile 
sur les passions qui animaient la scène historique. Le xvm° siècle 
particulièrement a été en Angleterre signalé par des mœurs qui rap- 
pellent Rome plutôt que Sparte. Les injustices des partis, les excès de 
l'ambition, du ressentiment, de la cupidité, de la vengeance, une 
hardiess® qui va jusqu'à l'impudence dans l'âpreté de l'intérêt per- 
sonnel masqué sous l'intérêt public, voilà ce que nous avons montré 
ou laissé voir sans restriction ni complaisance au temps de Boling- 
broke, de Walpole, de Chatham, et en louant beaucoup, en admirant 
plus encore, nous n'avons rien ménagé. Il y a faiblesse et danger à 
parer les choses humaines. On s'expose à fonder les principes sur 
des illusions, et à jeter tôt ou tard les esprits désabusés dans le dé- 
couragement et le scepticisme. Ce n’est qu'en montrant les choses 
telles qu’elles sont qu'on inspire un désir raisonnable et persévérant 
de les améliorer. C’est dans l'histoire vraie qu'apparaît la possibilité 
du bien, et l'empire réel qu'il exerce là où il existe. Si malgré des 
corruptions célèbres, si à travers tant d'abus et de fautes, la liberté 
s’est maintenue et développée en Angleterre, tandis que le gouverne- 
ment gagnait en puissance et la nation en prospérité, ce tableau 
n’était-il pas la meilleure apologie de la réalité des choses humaines? 
Mieux qu'aucune utopie, plus impérieusement que l'arbitraire con- 
ception d'une société supposée ou fardée, il enseigne à ne jamais 
désespérer du vrai ni du juste; il ne sépare pas le fait du droit ni le 
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but des obstacles. Il prévient un découragement, railleur chez ceux 
qui voient exclusivement le mal, plaintif chez ceux qui n’ont rèvé 
que le bien. En tout, la constance dans les convictions et les senti 
mens n’est permise qu'à ceux qui, acceptant la vérité tout entière, 
aperçoivent l'esprit des choses à travers les choses, comme le soleil 
derrière le nuage et Dieu derrière le monde. 

Les Anglais ne nous accuseront pas de malveillance, si nous leur 
disons que de la mort de Guillaume HI au règne de George HE, leur 
gouvernement, Sans avoir été un moment en décadence, et qui s’est 
relevé de tous ses revers, à cependant offert le spectacle de toutes 
les misères morales que les passions peuvent mêler aux plus nobles 
œuvres de l’humaine politique. Tout ce que l'intrigue, l’égoïsme, 
l'avidité, la jalousie unissent aux travaux du généreux amour de la 
puissance, de la liberté et de la gloire; tout ce que, sous des institu- 
tions dont la pensée profonde est la vérité et la justice même, le 
préjugé, la routine, la faiblesse, lintérèt peuvent conserver et ex- 
ploiter d'abus pervers ou grossiers peut être signalé dans le drame 
du développement séculaire du premier des gouvernemens moder- 
nes, régénéré par la plus sage des révolutions. Tout ce qu'ailleurs 
on à noté avec complaisance comme les impossibilités de la liberté, 
comme les déviations pernicieuses, comme les altérations mortelles 
du système représentatif, s'est produit chez nos voisins incessam- 
ment et d'une manière éclatante. Aucun des maux dont on peut ima- 
giner que soit menacée une constitution n'a été épargné à la con- 
stitution britannique. Æ4 pourtant elle se meut. Elle à résisté aux 
prédictions sinistres, aux doutes savans, aux déclamations dédai- 
gneuses de l'absolutisme et de la démocratie, également superbes, 
ridicules également. Au rebours de la jument tant citée du Roland 
de l’Arioste, elle a eu toutes les raisons de mourir, hors une seule, 
c'est qu'elle est pleine de vie, 

Ces réflexions nous ont plus d’une fois frappé en lisant les nou- 
veaux Mémoires que lord John Russell a publiés sur Fox. L'époque 
où cet homme d'état à paru est de celles où la confusion semblait 
s'emparer de la scène, où le théâtre mème menaçait en apparence de 
S'écrouler sur les acteurs. Lui qui a passé presque toute sa vie à 
dénoncer le mal et à signaler le péril, il n’a pas échappé, tant s’en 
faut, à la contagion des mwurs environnantes, et les fautes de sa vie 
privée, mème de sa vie publique, ont eu grand besoin, pour être 
rachetées, de l'attrait du caractère le plus loyal et le plus aimable, 
et de l'éclat d’un esprit rare et d'un incomparab'e talent. Les évé- 
nemens auxquels il a pris part, le milieu dans lequel il a respiré, la 
conduite qu'il a tenue, tout se réunit pour nous apprendre à nous 
garder des idées exclusives, des illusions de l'engouement, du dés- 
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espoir qu'engendrent les mécomptes, et à nous suggérer cette im 
partialité sans indifférence qui admet tous les faits, mais qui les 
juge et nous permet d'assister, comme un chœur de tragédie, aux 
combats de la scène en chantant la justice et la vérité. 

On sait ce que les Anglais entendent souvent par des mémoires: 
ce sont plutôt des mémoires sur que des mémoires de. Ce sont des 
lettres, des papiers, des notes écrites à la suite d’une conversation. 
des fragmens d’un journal tenu par un confident ou un témoin, Tout 
cela est relié et complété par des extraits de récits contemporains ou 
des éclaircissemens que prend aux sources un éditeur attentif et 
bienveiilant. Cette fois, cet éditeur devait être lord Holland, le neveu 
de Fox, l'héritier de ses nobles idées et de ses qualités excellentes, 
celui dont nous avons tous connu et goûté l’affable hospitalité et le 
charmant entretien; mais lord Holland, qui voulait écrire une vie de 
Fox, n’en a jamais trouvé le temps, grâce aux aflaires, grâce à 
l'amour des lettres, à la goutte et à cette paresse qui accompagne 
presque toujours le goût et le talent de la conversation. Il n'a pu 
mème recueillir toutes les pièces d'une collection telle que celle qui 
nous est livrée aujourd'hui. Après l'avoir commencée, préparée, il 
l'a laissé à terminer à M. Allen, son ami, connu par d'excellens arti- 
cles historiques dans l'ancienne Rerue d'Edimbourg. Enfin, par la 
mort et la dernière volonté de lady Holland, la tâche est échue à 
lord John Russell, qui, dans l'intervalle de deux ministères, nous a 
donné les deux volumes que nous avons sous les yeux. D'après ce 
que nous venons de dire, il n'y faut pas chercher un ouvrage régu- 
lier; nulle composition, point d'ensemble; il y a des écrits de toutes 
mains, réunis par des transitions dues à trois éditeurs successifs. 
Chaque chose néanmoins est soigneusement rapportée à son auteur; 
avec un peu d'attention, on sait en lisant à qui l’on a allaire. Nous 
ne répondrions pas que pour un lecteur tout à fait étranger à l'his- 
toire politique de cette époque, l'ouvrage fût ni bien clair ni fort 
attrayant; mais pour peu que l’on soit au courant, ce recueil est rem- 
pli de documens précieux, de détails caractéristiques et de ces pe- 
tites choses peu connues qui font pénétrer dans l'intimité des affaires. 
On s’y forme une idée plus nette de certaines situations et de certains 
actes jusqu'ici livrés à la sagacité conjecturale des historiens, et les 
réflexions sages, fermes, lumineuses de lord John, écrites à la dis- 
tance des événemens par un homme d'état ami de la cause plus que 
des personnes, engagé dans leurs principes, non dans leurs actions, 
par conséquent éclairé, bienveillant et libre, préparent, si même 
elles ne le dictent d'avance, le jugement de la postérité. À mesure 
que le temps marche, il est remarquable combien se rapprochent dans 
l'appréciation d'un même passé les bons esprits venus des points les 
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plus divers de l'horizon. De ces deux volumes de Mémoires, le pre- 
mier va de 1749 à 1782; c’est à peu près la même période d'années 
qu'embrassent les derniers volumes publiés de l'Æistoire d'Angre- 
terre de lord Mahon. Lord Mahon est né dans ce parti tory reformé 
sous la main puissante de Pitt, transformé, il est vrai, sous la main 
non moins puissante de sir Robert Peel; lord John Russell est un 
whig décidé, du même sang que ce Bedford dévoué par le cour- 
roux de Burke aux furies conservatrices, et sur les questions diffi- 
ciles et délicates de l’époque qu'ils retracent et jugent ensemble, 
lord John Russell et lord Mahon sont tout près de s'entendre, et 
chacun de son point de vue arrive presque à voir de même. Cha- 
cun, forcé de conclure, prononce à peu près la même sentence. 

Le père de Fox, le premier lord Holland de cette famille, était un 
homme d'état d’un talent incontestable, mais dont le caractère peut 
être sévèrement jugé. [1 était fils de sir Stephen Fox, qui d’une ex- 
traction très obscure, qu'Horace Walpole assimile brutalement à la 
condition d'un domestique du palais, s'était élevé au rang d’un cour- 
tisan, et d'un courtisan très riche. C'était sous les Stuarts, et il avait 
toutes les opinions et toutes les habitudes qui semblaient condamner 
sa race au plus fidèle jacobitisme. Cependant il y échappa, et les 
mêmes causes peut-être qui l'auraient dévoué aux Stuarts firent de 
son second fils Henri un fidèle serviteur de la rovauté de Brunswick 
et de Hanovre. Celui-ci entra dans les affaires sous le patronage de 
sir Robert Walpole, le défendit habilement et vaillamment à la cham- 
bre des communes, et quand il eut perdu son chef, il conserva ce 
principe invariable d'identifier autant que possible la cour et le gou- 
vernement, et dans les rares occasions où la nécessité et l'ambition 
l'obligèrent à se séparer du ministère, il mesura toujours son oppo- 
sition au-dessous du degré où elle eût atteint et blessé la royauté. 
Après s'être uni au premier Pitt pour renverser le duc de Newcastle, 
il défendit contre lui le duc de Newcastle, qui l'avait fait secrétaire 
d'état; mais son talent tout de discussion n'était point suffisant pour 
faire vivre un cabinet engagé dans une crise européenne. I] sentit 
lui-même la faiblesse de la position, et il l’abandonna, laissant ainsi 
le champ libre à son rival, et de ce moment il disparut de la scène 
politique. Occupé de refaire ou de grossir sa fortune dans l'obscurité 
d'un emploi lucratif, il ensevelit enfin dans le repos de la chambre 
des lords les restes d’une réputation brillante et les ennuis d’une 
vieillesse prématurée. 

Charles-James Fox, son troisième fils, était né à Londres le 
24 janvier 1749. Sa mère, lady Gcorgina-Caroline Fox, était la fille 
aînée du second duc de Richmond. Il des endait donc en ligne 
directe de Charles I, son arrière-grand-père étant fils naturel du 
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roi Charles IT. De très bonne heure son esprit s’alluma, et sa pre- 
mière séduction s’exerça sur son père. « Charles, écrivait celui-ci en 
1756, est très éveillé et très bon raisonneur (very argumentalive), » 
L'enfant s'empara peu à peu des volontés qui l’auraient dû maitri- 
ser. À l’école de Wandsworth où il eut pour maître un Français (1) 

à Eton où le père de sir Philip Francis, de celui qui fut peut-être 
Junius, lui servit de précepteur, mais surtout dans la maison pater- 
nelle, il s'habitua à voir tout plier devant ses caprices, et son père, 
faisant d’une faiblesse un système, résolut de lui complaire en tout 
pour le former au commandement. À quatorze ans, il le conduisit à 
Paris, puis à Spa, où il lui fit faire connaissance avec le jeu, alors 
comme aujourd'hui la distraction scandaleuse des buveurs d'eaux 
thermales. On date de là cette passion qui fut comme le fléau de la 
vie de Fox. 

Si son intelligence n'eût été aussi vive et aussi curieuse, si un goût 
naturel ne l'eût porté vers tout ce qui exerce et orne l'esprit, on sent 
ce qu'une pareille éducation aurait produit; mais au milieu d'études 
un peu décousues, l'élève, accoutumé de trop bonne heure à la liberté 
de ses fantaisies, de trop bonne heure initié aux joies et aux succès 
du monde, ne laissa pas d'acquérir à l’université des connaissances 
variées, et qu'il aimait à rendre, autant que possible, exactes et 
complètes. En tout temps il tint à savoir avec précision. On est sur- 
pris de trouver, dans une lettre qu'il écrivait d'Oxford à quinze ans, 
des nouvelles du monde et de la politique données avec l'aplomb 
d’un personnage qui passerait sa vie dans les salons de Londres, et 
de lire sur la mème page des phrases comme celles-ci : « Mon frère 
Stephen aime Paris plus que jamais... Nous n’entendons pas dire 
qu'il joue, ce que, je pense, vous serez bien aise d'apprendre... 
J'aime assez Oxford; j'ai lu beaucoup, et je suis épris des mathéma- 
tiques. Je crois que j'irai à Paris au printemps. » De tels voyages et 
d’autres distractions interrompaient sa vie académique. I la termina 
par une lecture attentive et générale de tout ce qu'avait produit de 
mauvais ou de bon le théâtre anglais. Ainsi à son goût pour la poé- 
sie, développé par l'étude de l'antiquité, il joignit un goût nouveau, 
celui de la déclamation dramatique. Tout enfant, on lui avait fait 
jouer avec des compagnons de son âge la tragédie chez son père, et 
ce devint un des plaisirs de sa jeunesse. Par-là, il acquit de l'assu- 
rance à parler en public et un certain art de débit oratoire. Au col- 
lége, on l'avait de bonne heure choisi pour figurer dans les exercices 


(1) I se nommait Pampelonne, et devait être d’une de ces familles de protestans 
français qui s’établirent en assez grand nombre, lors de la révocation de l'édit de 
Nantes, à Wandswoth, village voisin de Londres et qu’habita Voltaire. 
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auxquels assistaient des étrangers, et avant d'en avoir donné de vé- 
ritables preuves, il s'était fait une réputation de future éloquence. 
Son père charmé n’en doutait pas, et se consolait par ces espérances 
des chagrins politiques de ses vieux jours. Lady Caroline, sa mère, 
aux mêmes espérances mêlait plus d'inquiétudes. Elle disait un jour 
à lord Holland : «J'ai vu ce matin lady Chatham, et il y à là un petit 
William Pitt qui n'a pas huit ans, et qui est réellement l'enfant le 
plus distingué que j'aie jamais vu, élevé si régulièrement et si cor- 
rect dans sa conduite que, remarquez bien mes paroles, ce petit 
garçon sera une épine dans le côté de Gharles pendant toute sa vie, » 
A cette époque, Fox, de dix ans plus âgé que ce rival à venir, 
quittait l'université et visitait Paris pour la troisième fois, puis le 
reste de la France et de l'ftalie, et en revenant en Angleterre il fai- 
sait à Ferney la visite obligée que tout homme d'esprit ou voulant en 
avoir devait au génie du siècle. Voltaire Jui dit qu'il venait pour 
l'enterrer, se promena avec lui dans son jardin, lui offrit du chocolat 
et le congédia. « Voilà des livres dont il faut se munir, » avait-il 
ajouté en lui montrant quelques-uns de ses écrits les moins ortho- 
doxes. Fox parcourait encore le continent, lorsqu'en 1768 il fut élu 
par le bourg de Midhurst, quoiqu'il n'eût pas les vingt et un ans 
exigés pour siéger en parlement, Ce ne fut pourtant pas ce motif qui 
l'empècha d'y entrer sur-le-champ, mais un nouveau voyage. Il par- 
tit pour la Hollande et retourna à Florence et à Rome. Cependant il 
fallut bien revenir à Westminster. Il rapportait de ses courses l’ha- 
bitude du monde, la connaissance familière du français et de l'ita- 
lien, le goût de la dissipation, la passion de la comédie et l'amour 
du jeu. « J'ai besoin, écrivait-il à son ami Robert Macartney, d’un 
exemple tel que le vôtre pour me faire vaincre ma paresse, dont 
lady Holland vous dira des prodiges. Vraiment, je crains qu’elle ne 
fintsse par l'emporter sur le peu d’ambition que j'ai, et de n’être ja- 
mais rien qu’un garçon fainéant. » Heureusement il avait pour com- 
battre sa paresse plus d'ambition qu'il ne croyait, un esprit plein de 
feu, une âme hardie et le désir de bien faire tout ce qu'il entrepre- 
nait. Il n’essayait pas, ou il ne s'arrètait que dans la perfection. 
Mais plus d'une épreuve lui restait à traverser avant de trouver sa 
voie, On à vu qu'il avait été élevé dans une sorte de torisme de cour. 
Son père, mécontent des autres et de lui-même, était sorti de la car- 
rire avec beaucoup d'ennemis et une durable impopularité. Affilié 
par ses alliances à la plus haute aristocratie, beau-frère du duc de 
Richmond, frère de lord Hchester, il n'avait plus qu’une ambition 
que même alors on trouvait singulière, celle d’un titre de comte. En 
se plaignant des ministres, il les ménageait et soignait la cour qu'il 
accusait de l'oublier. Son fils avait accepté sans trop d'examen ses opi- 
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nions et ses calculs. On a conservé du temps où il était encore éco- 
lier de détestables vers français de sa façon, où il oppose la vertu mé- 
connue de lord Bute à l'injuste popularité de Chatham, et la paix de 
1763 à la gloire funeste de la guerre de sept ans (1). La première fois 
qu'on l'avait conduit au parlement, c'était pour y entendre la cham- 
bre déclarer infâme et séditieux le fameux numéro 45 du journal de 
Wilkes, et 1l s'était passionnément associé aux colères de la majo- 
rité (novembre 1763). Lorsqu'il dut y entrer pour son compte, il y 
trouva le cabinet du duc de Grafton aux prises avec les suites inter- 
minables de cette malencontreuse affaire, et comme personne n’éleva 
contre lui l'objection d'âge, il put se jeter aussitôt, avec la fougue 
de la jeunesse et de sa nature, dans les rangs de l'armée ministé- 
rielle et dans la mêlée du combat. La seconde fois qu'il parla ce fut 
pour appuyer, après son frère Stephen, l'expulsion de Wilkes. Son 
talent éclata dès son premier discours; mais sa manière franche et 
assurée surprit un peu (avril 1769). « Charles Fox, dit Horace Wal- 
pole, avec une supériorité infinie de talent, n’a pas été inférieur à 
son frère en insolence. » La majorité appela cette insolence fermeté, 
et il fut placé au premier rang des espérances de la patrie; aussi à 
la prochaine session passa-t-il des troupes volontaires dans les 
troupes soldées, et peu de jours après avoir provoqué, en attaquant 
Wilkes de nouveau, les murmures approbateurs de la chambre, il 
fut nommé un des lords de l'amirauté dans le ministère de lord 
North, qui avait succédé au duc de Grafton (24 février 1770). 
L'usage n’imposait pas alors une solidarité absolue ni un accord 
systématique à tous les membres d’une même administration; chaque 
ministre tendait à s’isoler dans son département. Le roi poussait à 
cela, ét North le tolérait. Fox profit: de cette sorte d'indépendance 
pour faire de son chef diverses motions que le gouvernement n'eüt 
pas autorisées; mais sur les questions où la politique du cabinet était 
en jeu, il ne se distingua des ministres que par son ardeur; son zèle 


(1) Longtemps du peuple Pitt, favori adoré, 
Les méprisant toujours, en fut toujours aimé. 
Le peuple malheureux. 
Lona de ses projets le détestahle auteur, 
Content d’etre perdu pourvu qu’il fût vainqueur, 
Et chantant de leur Pitt la vertu si vantée, 
De la Chine au Pérou étend sa renommée, 
Tandis que de son prince véritable ami, 
Bute vivait toujours vertueux et haï. 
En vain il terminait par une paix heureuse 
Une guerre à la fois funeste et glorieuse… 
Recevez ce portrait, cher Nicole, d’une terre 
Que je rougis en effet de nommer ma mère. 
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fit honte à leur quiétude. Mécontent de n'être pas compté par eux 
suivant sa valeur et prévoyant des questions où sa dissidence écla- 
terait, il se démit de ses fonctions, sans toutefois se jeter dans l’oppo- 
sition ni se rallier aux idées de liberté; son heure n’était pas venue. 

A cette époque, et même quand il faisait partie de l’administra- 
tion, la dissipation et le désordre disputaient sa jeunesse à Ja poli- 
tique. Il avait entrepris d'obtenir l'abrogation d’une loi sur le ma- 
riage, fort attaquée par son père sous le règne de George I. 


«Lorsqu'il en demanda le rappel, dit Horace Walpole, il ne l'avait pas 
lue, et il passa plusieurs jours sans la lire davantage. Quelques soirées au- 
paravant, il était allé à Brompton (1) pour deux choses : d'abord pour con- 
sulter le juge Fielding sur un point de droit pénal, puis pour emprunter 
10,000 livres sterlins qu'il rapporta à Londres au risque d'être dévalisé, 
Comme le jeu et l'extravagance des jeunes gens de qualité étaient arrivés à 
un degré inoui, il vaut la peine d'en donner la mesure. Ils avaient un elub 
à Almack’s, dans Pallmall, où ils ne jouaient que des rouleaux de 50 livres 
sterling, et généralement il ÿ avait sur Ja table 10,000 livres en espèces; lord 
Holland en a payé plus de vingt mille pour ses deux fils. Les manières des 
joueurs ou même leurs costumes méritent qu'on les fasse connaître. Ils 
commencent par mettre bas leurs habits brodés ou par les retourner. ils 
attachent à leurs poixnets des gardes en peau pour préserver leurs man- 
chettes, et pour protéxer leurs yeux contre la lumière et ne pas déranger leur 
coiffure, ils mettent de grands chapeaux de paille de forme haute, à larges 
bords, ornés de fleurs et de rubans. Enfin ils portent des masques pour ca- 
cher leurs émotions, quand ils jouent au quinze. Chacun a une petite table 
à côté de lui pour placer son thé, et une jatte de bois à bordure d’or moulu 
où il met ses rouleaux. Ce sont des juifs qui fournissent, à des prix usu- 
raires, les voies et moyens de cette ruineuse guerre. Fox en avait souvent une 
troupe qui attendait son lever dans une pièce qu’il appelait sa chambre de 
Jérusalem. » 


Ses pertes étaient si grandes, que des contemporains n’ont pas 
douté qu'il n’existt dans les nobles tripots une bande secrète qui 
exploitait le loyal aveuglement de cette jeunesse, et il fallut que 
pour libérer son fils, en 1774, lord Holland fit à son patrimoine une 
entaille de 140,000 livres sterling (3,500,000 francs ). 

Dans sa nouvelle situation, Fox conserva les plus grands égards 
pour lord North, et ne déplut qu'au roi en combattant un nouveau 
bill sur le mariage des princes. George HI lui en garda rancune, 
et cependant un nouvel arrangement ministériel eut lieu à la fin de 
1772, uniquement pour faire à Fox une place à la trésorerie, Il s’y 
distingua par un talent qui chaque jour jetait plus d’éclat, mais qui 
ne connaissait ni tempérament, ni mesure; il semblait défier l'imj o- 


(1) Village près de Londres, et qui en forme maintenant un quartier. 
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pularité. La presse opposante n'avait pas de plus rude ennemi. Il 
voulut, quand l'imprimeur Woodfall fut traduit devant la chambre 
pour l'affaire de Horne Tooke, se montrer plus sévère que lord 
North, que les courtisans eux-mêmes, et contraignit le ministère à 
le suivre, Un des plus curieux documens insérés dans les nouveaux 
Mémoires, c’est la suite des lettres confidentielles du roi à lord North; 
on y voit que le zèle impérieux de Fox indisposa jusqu’à ce prince, 
« Je suis irrité, écrivait-il, de la présomption qu'a eue Charles Fox 
de vous forcer à voter hier soir avec lui; mais je vous approuve 
d’avoir fait voter vos amis avec la majorité. Vraiment, ce jeune 
homme a si complétement rejeté tout principe d'honneur et de mo- 
destie commune, qu'il doit devenir aussi méprisable qu'il est odieux, 
J'espère que vous lui ferez connaître que vous n'êtes pas insensible 
à sa conduite envers vous, » Le bruit se répandit en effet que Fox 
allait être destitué. « On n’en fera rien, disait-il; mais que lord North 
s’y décide, et je lui écrirai pour l'en féliciter, et lui dire que s'il 
avait eu toujours là même énergie, je n'aurais pas été obligé hier de 
me distinguer de Jui. » I tint à peu près le même langage à la cham- 
bre quelques jours après, et tança si fortement l'indécision et la fai- 
blesse du chef du cabinet, que celui-ci le remercia de ses services, 
et le roi écrivit à son ministre : « Je n’attribue pas la conduite de 
Fox à sa conscience, mais à son aversion pour toute contrainte » 
(24 février 1773). 

Mais le moment approchait où Saul devait être illuminé du feu 
céleste sur la route de Jérusalem à Damas. L'esprit de famille, l'édu- 
cation, l'entourage, l'irréflexion, les distractions du monde, l'em- 
pire d’une situation prise et l'emportement de la lutte avaient trop 
longtemps retenu le jeune et grand orateur dans les liens d'une 
politique indigne de la générosité de son âme et de l'élévation de 
son esprit. C'est une chose triste, mais trop prouvée, que l'influence 
souvent irrésistible de nos circonstances personnelles sur la direc- 
tion de nos idées et de nos sentimens, On s’est plaint souvent des 
hasards de la naissance, Il est étrange qu'ils dominent jusqu'à notre 
raison et disposent pour nous de Ja vérité. Elle est rare, l'indépen- 
dance d’un esprit qui brise ces chaînes, et qui, sans y être poussé 
par les événemens, opère de lui-même sa propre conversion. Cest 
trop souvent notre destinée qui seule nous maintient ou nous ramène 
dans la voie du juste et du vrai. Tout le monde n'entend pas la voix 
intérieure du génie qui parlait à Socrate, 

A l'instant où Fox voyait se rompre ses liens avec la cour et le 
pouvoir, l'Angleterre était dans une situation souvent décrite et qui 
ne pouvait manquer de frapper des yeux enfin dessillés. Depuis la 
paix de 1763, le torisme de cour, très-distinct de ce torisme de 
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gouvernement qui n'est que l'esprit de conservation politique, avait 
pris une certaine influence dans la direction des affaires. L'opinion 
publique s’obstinait à personnifier cette influence dans lord Bute, 
qui en avait été quelques jours l'instrument, mais qui depuis sa 
retraite n’était rien en passant pour être tout. C'était faire injustice 
à George IT que de lui croire un favori nécessaire pour le pousser 
dans les voies d’un absolutisme relatif, 11 avait par lui-nième toute 
la vanité, toute la petitesse et tout l'entêtement qu'il fallait pour 
cela. Bien différent de ses deux prédécesseurs, qui ont si utilement 
servi l'Angleterre par leur sagesse et leur médiocrité, malheureuse- 
ment secondé par les divisions insensées de cette phalange de l'an- 
cien parti whig, qui, trop sûre de posséder le gouvernement, se 
passait toutes les fantaisies de lorgueil individuel et toutes les 
intrigues de l'ambition désœuvrée, le roi ne cessa jamais d’attacher 
ce qu'il appelait son honneur à faire dominer ses idées propres sur 
celles des partis, à dégrader les hommes politiques en subordonnant 
leurs opinions à leurs intérêts, et en ne leur faisant espérer le pou- 
voir qu'au prix de la complaisance, Jamais sans doute il ne réussit 
complétement, et toujours l'énergie des nobles institutions du pays 
résista plus où moins à ses efforts. Cependant l’histoire parle- 
mentaire des vingt-cinq premières années de son règne est remplie 
d'incidens qui ne s'expliquent ni ne se justifient par les conditions 
ordinaires du système représentatif et qui accusent l'influence cor- 
ruptrice de la royauté personnelle. Ce parti des amis du roi, dont 
Burke a signalé avec tant de sagacité et de verve la formation et les 
desseins, tendait à s'élever sur les ruines de ces grands partis qui 
représentaient de vraies pensées politiques, et à qui appartenait la 
révolution de 1688, puisqu'elle était leur ouvrage et leur cause. Qui 
sait à quel point la constitution aurait pu enfin être dénaturée par 
cette détestable influence, si deux événemens n'étaient survenus 
vers la fin du siècle, qui ont servi à maintenir dans leur intégrité 
les principes du gouvernement constitutionnel? L'un est la démence 
du prince, l’autre est la révolution française. La première mit à 
néant tout empire et toute prétention de la personnalité royale, 
Avant même que cet ellet fût produit, la seconde ralliant des partis 
ou des fractions de partis cffrayés en une forte association de dé- 
fense et de guerre, dont la royauté n’était plus qu’un élément, 
substitua au torisme de cour un torisme conservateur, qui put avoir 
ses excès et ses violences, mais qui fut le drapeau d'un vrai parti 
politique, existant par lui-même, en vertu de ses convictions et de 
ses passions, digne de gouverner, s’il était sage, capable de gou- 
verner, s’il était fort. 


Mais c’étaient là autant de choses cachées dans le secret de 
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l'avenir à l'époque où Fox commença à regarder d’un œil plus libre 
la situation de son pays. Une autre question s'était peu à peu 
emparée des esprits, la question américaine. Elle était posée depuis 
neuf ans; mais c'est en 1774, on peut le dire, que la rupture entre la 
métropole et ses colonies devint par le fait irréparable. C’est dans 
cette année même que Franklin comparut devant le conseil privé 
pour y voir attaquer sa personne avec une violence imprudente par 
le solliciteur général, et déclarer fausse et scandaleuse la pétition 
qu'il avait été chargé de présenter au nom de l'assemblée du 
Massachusetts. Le parlement, après avoir établi, puis aboli le droit 
de timbre aux colonies, l'avait remplacé par d’autres taxes, dont il 
maintenait une seule, celle sur le thé, comme pour conserver à 
dessein une cause de discorde. Boston répondait par la résistance 
ouverte, et pour punir la ville, on fermait son port, tandis qu’on 
révisait, pour l’altérer, la charte coloniale. C'était un prélude de 
guerre : le roi s’indignait que son autorité fût méconnue au-delà 
des mers. Par un point d'honneur qu'approuva longtemps la nation 
anglaise, il était résolu à ne souffrir jamais que les établissemens 
transatlantiques fussent soustraits à la puissance métropolitaine, 
encore moins détachés de l'empire britannique. Lord North parta- 
geait alors, quoique avec plus de lumières et de modération, les idées 
de son maitre. Fils du comte de Guilford, dont la famille était toute 
imbue des principes des anciens tories, il en avait conservé l’hé- 
ritage, et se vantait de n'avoir jamais voté en parlement pour une 
mesure populaire. C'était un homme qui ne manquait ni de juge- 
ment, ni de sang-froid, ni de persévérance : il savait les affaires et en 
parlait avec esprit; mais les grandes vues, la haute prévoyance, 
l'indépendance du caractère et de la conduite faisaient tristement 
défaut. Jusque-là, toutes les mesures irritantes prises contre l'Amé- 
rique l'avaient eu pour auteur ou pour défenseur. Il ne songeait pas 
encore à se départir d'un système de résistance à outrance, et 
quoique bien près d’apercevoir les dangers de la voie où il marchait, 
il était destiné à la suivre jusqu’au bout sans conviction ni colère, 
mais par respect pour ses propres antécédens, par crainte de paraitre 
faible, et surtout par cette complaisance envers le prince que tant de 
gens prennent pour du dévouement. 

Les élections de 1774 n'avaient fait que fortifier la majorité mi- 
nistérielle; mais Fox entrait dans le nouveau parlement avec une 
liberté entière quant à la question d'Amérique. Par un hasard heu- 
reux, il ne s'était jamais sur ce point solennellement expliqué. La 
même année, il perdit son père, qui mourut sans avoir jamais réussi 
à obtenir la couronne de comte ni à réparer les brèches de sa for- 
tune. Son fils aîné Stephen le suivit de près, laissant la pairie à un 
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enfant en bas-âge qui fut l’excellent lord Holland. Lady Caroline 
p'avait survécu que d’un mois à son mari. Tous ces malheurs do- 
mestiques rompaient les liens que Fox portait sans s’en douter, et 
désormais ne pouvant compter que sur ses propres forces, n'ayant 
plus à ménager certains intérèts par ses opinions, à régler sa con- 
duite sur aucun exemple, il devint peu à peu lui-même, et le seul 
Fox enfin que connaisse aujourd'hui la postérité. 

Dès le commencement de la session de 1775, il proposa un amen- 
dement à l'adresse, et le développa dans un discours de longue ha- 
line. 11 avait jusque-là montré le talent plutôt de débattre des 
incidens que d'exposer tout un ensemble de vues politiques. I fit, 
au dire des contemporains, une plus grande figure ce jour-là qu'il 
n'avait encore fait, et le rejet de son amendement fut considéré par 
les esprits prévoyans comme le vote de la guerre civile, Rien ne se- 
rait rebutant comme de le suivre dans les phases innombrables de Ia 
discussion des affaires d'Amérique. Elle dura huit ans encore, et de 
bons juges ont pensé que c'était la plus belle époque de son talent. 
C'est du moins celle où ce talent fut le moins contesté, et où la poli- 
tique qui l'inspira rencontrerait aujourd'hui le moins de censeurs. 
Cette admirable question de la liberté américaine avait un effet dou- 
blement heureux. D'abord elle le plaçait, dès qu'il eut pris parti, 
dans une indépendance absolue envers la cour; puis en provoquant, 
en ramenant sans cesse le débat sur ces principes tutélaires de la 
dignité des nations, la taxation consentie, la résistance à l'oppres- 
sion, les prérogatives historiques de la race anglo-saxonne, les droits 
philosophiques de l'humanité, elle conduisait peu à peu, elle en- 
chaïnait leur éloquent défenseur à cette sainte cause de la liberté 
dont son nom est à jamais inséparable. « I] faut, écrivait-il à lord 
iockingham, exprimer ouvertement et noblement les craintes trop 
fondées que tout homme doit concevoir du pouvoir de la couronne, 
dans le cas où sa majesté serait en état de réduire par la force des 
armes le continent américain. Sur toutes choses, mon cher lord, 
l'espère que ce sera un point d'honneur parmi nous que de soutenir 
les prétentions de l'Amérique dans l’adversité comme nous l'avons 
fait dans sa prospérité, et que nous ne déserterons jamais des 
hommes qui se sont conduits par les principes whigs sans réussir, 
tant que nous continuerons de professer notre admiration pour ceux 
qui ont réussi par les mêmes principes en 1688, » 

L'opposition se composait alors des whigs purs dont le marquis 
de Rockingham était le chef avec le duc de Richmond, et que gui- 
dait Burke à la chambre des communes avec plus d'éclat que de 
Sagesse; de lord Chatham et de quelques amis que sa mort isola 
bientôt, et dont lord Shelburne était le plus habile et lord Camden 
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le plus respecté; enfin de quelques membres détachés, exvempts par 
leur âge d’une solidarité absolue avec aucune fraction des anciens 
partis, et dont Fox était le modèle et le héros. C’est dans ce temps 
qu'il se lia de plus en plus avec Burke, qui admirait son talent et 
croyait conduire son esprit. 1 l'avait connu dès sa plus tendre jeu- 
messe. Malgré des dissentimens antérieurs, un attrait puissant unis- 
sait ces intelligences d'élite, Burke était le nœud entre Rockingham 
et Fox, et s’efforcait de les diriger lun et l’autre. Burke, éval à 
tout, impropre à tout (V), n'était pas le plus sûr des cuides: mais 
aucun n’était plus propre à exciter, à féconder pour ainsi dire un 
esprit plein de verve et de ressources, et à donner au talent, sinon 
sa direction la plus utile, du moins son essor le plus élevé, Jamais 
Fox n’oublia ce qu'il avait dû à cette noble amitié, réservée à de si 
tragiques retours, Alors il en jouissait avec orgueil, et ne prévoyait 
pas qu'étroitement unis pour la cause d’un peuple insurgé, une cause 
à quelques égards analogue les séparerait un jour en poussant cha- 
cun d'eux sous un drapeau contraire à celui qu'ils avaient séparé- 
ment suivi dans leurs premières divisions. 

Pendant tout le temps que l'événement de la guerre d'Amérique 
demeura incertain, on voit chacun persister dans la conduite que 
lui dictait son caractère. 

Le roi, obstiné, immobile, sourd aux conseils même de l’expé- 
rience et du malheur, n’a jamais qu'une politique, soumettre les 
rebelles et tenir pour ennemis quiconque parle de leur promettre 
l'indépendance. Fidèle à ses ministres, ne leur demandant que de ne 
pas l’abandonner, il ne se refuse pas à des négociations avec l'oppo- 
sition, pourvu que l'opposition prenne ses idées et s'identifie avec 
le cabinet, Il hait tout ce qui résiste et tout ce qui brille, mais Cha- 
tham moins que Rockingham, Rockingham moins que Fox. Ses 
lettres sont l'expression la plus naïve et la plus forte des préjugés 
de sa condition et des travers de sa nature. Il ne peut concevoir le 
faible de lord North pour l'opposition. Plutôt que d'accepter les ser- 
vices de ce perfide (lord Chatham), plutôt que d’être mis aux fers par 
ces hommes désespérés, il aime mieux perdre sa couronne et « voir 
introduire dans cette île une forme quelconque de gouvernement. » 
Comment son ministre peut-il se plaindre de manquer d'evtorité? 
Cette parole le choque, ne l’a-t-il pas constamment soutenu ? I] n’en- 
tend admettre à son service que ceux qui déclareront explicitement 
la volonté de poursuivre la guerre dans toutes les parties du monde. Il 
faut qu’ils signent l'engagement de conserver l'intégrité de l'empire. 


(1) D'après ce vers : 


« Though equal to al! things, to all things unit.» 
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« Si j'avais, dit-il, le pouvoir de l’éloquence ou la plume d'un Ad- 
dison, je ne pourrais vous dire que ceci: c'est que si vous êtes cou- 


“rageusement résolu à rester, je saurai maintenir la constitution dans 


son ancien lustre. » L'opposition s’est tant égarée, que ceux de ses 
membres qui entreront en place doivent donner l'assurance qu'ils 
n’entendent pas s’embarrasser de tout ce qu'ils ont soutenu. Pour 
M. Fox, un oflice lucratif, mais hors du ministère; comme il n'a ja- 
mais eu aucun principe, Son intérêt le guidera. Enfin quand lord 
North demandait trop instamiment son congé (et il finit par le pren- 
dre), George HE ne parlait que de s'en retourner en Hanovre, et 
mème il parait certain qu'il fit ses préparatifs de retraite; entre 
autres, il ordonna de changer ses livrées (1). 

Lord North, en faisant tête à l'orage avec un calme qui ressem- 
blait à une conviction inébranlable, était bourrelé d'inquiétudes et 
de doutes. De bonne heure, il s'était défié de cette politique de com- 
pression, dont il consentait à rester le principal instrument. De là 
cette mollesse que le gouvernement portait dans un système de vi- 
gueur. Clairvoyant et modéré, North voulait s'arrêter, il avertissait le 
roi, il retenait son parti; il parlait de modifier le cabinet, de prendre 
sa retraite, En 1778, il en annonça la résolution, disant que depuis 
trois ans il désapprouvait les mesures du gouvernement. C'était un 
étrange aveu. Le roi s'écriait qu'on voulait l'abandonner, qu’il résis- 
terait seul, qu'il partirait. Lord North restait par déférence, par fai- 
blesse, par une fausse prudence, Pour ne pas trahir ses collègues et 
ses amis, il trahissait l'intérèt public. Essayait-il de modérer les 
actes et le langage, lord George Germaine était là. Il avait le dé- 
partement des colonies, Sa main était rude, sa parole hautaine, 
homme prédestiné à trainer partout le malheur avec lui. Dans la 
chambre, son attitude toujours offensive provoquait les fureurs élo- 
quentes de Fox et de Burke. Vingt fois l'accusation fut suspendue 
sur sa tête, et il faillit voir terminer par un procès sa carrière pu- 
blique, comme un procès terrible avait mis fin à sa carrière militaire, 
Ï fallait que lord North vint à son secours, que pour calmer l'irri- 
tation produite il en prit quelque chose à son compte et se montràt 
plus vif que ses propres intentions. Ainsi il se compromettait chaque 
jour davantage, en se refroidissant davantage chaque jour sur les 
opinions et les mesures qui le conduisaient à sa perte. C’était une 
conduite inexcusable et cependant digne de pitié. Un autre aurait 
fui de désespoir; mais il était d’une humeur sereine, et sa gaieté na- 


(1) Cest le roi George IV qui l'a raconté à lord Holland avec plus de gaieté que de 
respect filial, (Mem. of Fox, t. Ler, p. 287.) 
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turelle l'aidait à soutenir avec philosophie une situation insuppor- 
table. 

Sans cesse avertie par la tribune, sans cesse découragée ou éclai- 
rée par des revers, l'opinion publique, d'abord si vive contre les 
Américains, allait se détachant de la politique ministérielle. Les 
intérêts commerciaux en souffrance désarmaient le patriotisme et 
tempéraient l'orgueil de la nation. Le parlement, piqué au jeu, en- 
chainé par ses votes, suivit bientôt le roi par faiblesse ou les minis- 
tres par intérêt; mais il sentit par degré baisser son énergie et fai- 
blir sa conviction. On voit par une lettre de Fox que dès 1777 il 
regardait comme évident que l'opinion de la chambre était mainte- 
nant de son côté, et il ne pouvait s'empêcher d'espérer que l'opinion 
finirait par influer sur le vote. Ce qui, dans une affaire où la persis- 
tance sans la conviction se conçoit malaisément, contribuait à per- 
pétuer l'entraînement de la majorité, c'est qu'une publicité incom- 
plète et un système vicieux d'élection allégeaient pour les membres 
des communes le fardeau de la responsabilité. On laissait celle-ci 
peser tout entière sur les ministres, et plus la question était grave et 
difficile, plus on hésitait à la résoudre autrement que le gouverne- 
ment, alors que la voix publique ne se faisait pas clairement entendre, 

L'opposition, amenée par les faits à épouser chaque jour plus réso- 
lument la cause de l'indépendance américaine, était cependant agi- 
tée par la crainte de paraître in‘ifférente au péril ou à l'honneur du 
pays, et, sans cesse sollicitée à des négociations secrètes, elle se 
divisait comme toujours en esprits qui se refusent à tout, en esprits 
qui se prêtent à tout. Elle avait plus d'un but : le premier était de 
limiter l'influence royale, et pour cela diverses réformes devaient 
supprimer quelques abus nuisibles à l'indépendance ou à la pureté 
du parlement. Quant aux affaires d'Amérique, elles étaient embarras- 
santes. Devait-elle, s'il lui était donné satisfaction sur d'autres griefs, 
si les portes du pouvoir s'entr'ouvraient pour elle, tout sacrifier à une 
question épineuse sur laquelle le roi semblait intraitable? I] y aurait 
une chronique parlementaire très intéressante à écrire sur les essais 
de transaction sans cesse abandonnés et repris. Chacun des hommes 
du temps y paraitrait avec son caractère et le tour de son humeur 
et de son esprit. Parmi eux, Fox, toujours franc, décidé, véhément 
dans la chambre, n’était pas dans la diplomatie extra-parlementaire 
le plus inabordable. Il avait une grande et juste idée de la difliculté 
des affaires et du danger de la situation, nulle haine contre les per- 
sonnes, et une bienveillance générale qui comptait sur la réciprocité. 
Longtemps libre de tout engagement, il prêtait l'oreille aux propo- 
sitions de rapprochement; mais bientôt, comme du côté du roi on 
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ve voulait qu’avoir les hommes sans les mesures, il négociait avec 
une franchise qui mettait en lumière l'impossibilité de s'entendre, 
et tout était rompu presque aussitôt que commencé, Par momens, 
il renoncait à tout désir de pouvoir. Il écrivait à son ami le colonel 
Fitzpatrick, qui servait en Amérique (1) (3 février 1778) : « Pour 
ce qui me regarde, je puis dire seulement qu'on me flatte que je 
continue à gagner plutôt qu'à perdre comme orateur, et je suis si 
convaincu que c'est tout ce que je gagnerai jamais (si je n'aime 
mieux devenir le plus vil des hommes), que je ne pense jamais à un 
autre objet d'ambition. Ambitieux, je le suis certainement par na- 
ture: mais j'ai réellement ou je crois avoir tout à fait dominé cette 
passion. J'ai encore autant de vanité que jamais, passion plus heu- 
reuse de beaucoup; car je crois pouvoir acquérir une grande répu- 
tation et la garder, et je ne pourrai jamais acquérir une grande 
situation, ou, si je l'acquiers, la garder, sans faire des sacrifices que 
je ne ferai jamais. » Il parlait ainsi lorsqu'il croyait le roi invincible 
et la complaisance des chambres inépuisable. Plus souvent, à la 
pensée du danger public, excité par ses craintes mêmes pour son 
pays, il mettait son honneur à le sauver et pressait Rockingham et 
Richmond de ne pas se refuser aux occasions de ramener le parti 
whig au gouvernement. Il ne fallait qu'un pied dans le pouvoir pour 
arrêter l'état sur le penchant de sa ruine; il suflisait pour maîtriser 
le roi de pénétrer dans son conseil. Cependant, à mesure que le 
temps avançait, il prenait de nouveaux engagemens avec la popu- 
larité, et renonçait de plus en plus à cette excessive indépendance 
qui tente et isole quelquefois les hommes supérieurs, et à laquelle 
Chatham avait tant sacrifié. L’arrière-neveu de Charles I‘ devenait 
le représentant du parti parlementaire contre le parti royal. 

Mais tandis qu'il se disciplinait dans sa vie publique, il continuait 
de desservir sa cause et son avenir par sa façon de vivre; il alié- 
nait sa liberté à ses passions. Dans un voyage qu'il avait fait à Paris 
en 1776, il s'était livré si follement à ses goûts, que cette vie déré- 
glée, jointe à la franche hardiesse de sa conversation, effarouchait 
les esprits les moins sévères. M° du Deffand, qui, en détestant l’en- 
nui et l'uniformité, prenait l'originalité et la force en mauvaise part, 
écrivait à Walpole en parlant de Fox : 


(1) Richard Fitzpatrick, frère de lord Ossory, était oncle de la belle-sœur de Fox et 
sou intime ami. Il le suivit dans sa carrière pol tique, quoique beau-frère de lord Shel- 
burne. C'était un homme aimable et distingué, conan en France par ses relations avec 
M. de Lafayette. Tous deux s'étaient liés en Amérique, quoique combattant sous des 
drapeaux différens. C’est lui qui fit à la chambre des communes, le 16 décembre 1796, 
la motion en faveur des prisonniers d'Olmütz. 

TOME VII, 55 








RS UE 


ter 


Guard 


= me 


SR PEAR ETS 


ARR RARSSS 











858 REVUE DES DEUX MONDES. 

«la beaucoup d'esprit, j'en conviens; mais c'est un genre d'esprit dénué 
de toute espèce de bon sens. I n'a pas un mauvais cœur, mais il n’a nulle 
espèce de principes, et il regarde avec pitié tous ceux qui en ont. Je ne com- 
prends pas quels sont ses projets pour l'avenir; il ne s'embarrasse pas du 
lendemain. La plus extrême pauvreté, l'impossibilité de payer ses dettes, 
tout cela ne lui fait rien. Le Fitzpatrick paraitrait plus raisonnable, mais Je 
Fox assure qu'il est encore plus indifférent que lui sur ces deux articles; cette 
étrange sécurité les élève, à ce qu'ils croient, au-dessus de tous les homies, 
Ces deux personnages doivent être bien danzereux pour toute la jeunesse, 
Is ont beaucoup joué ici, surtout le Fitzpatrick. Il a perdu beaucoup... I me 
semble qu'il Fox) est toujours dans une sorte d'ivresse, Il joint à lu aUCOUP 
d'esprit de la bonté, de la vérité; mais cela n'empêche pas qu’il ne soit dé- 
testable. Je lui aurai paru une plate moraliste, et lui il m'a paru un sublime 
extravagant. » 


Malheureusement pour lui, plus d’un trait de cette sévère pein- 
ture portait juste. 

«M. Fox est la première figure en tout lieu, dit Horace Walpole dans une 
de ses lettres, le héros du parlement, de la table de jeu, de Newmarket, La 
semaine dernière, il a passé vingt-quatre heures sans interruption dans ces 
trois endroits ou sur la route de l'un à l'autre. » 


C'est après de telles citations qu'il est bien nécessaire de rappor- 
ter ce que disait de lui un de ses adversaires politiques les plus dé- 
cidés et les plus éclairés, Gibbon : «Jamais peut-être aucun être 
humain ne fut plus parfaitement pur de toute tache de malveïllance, 
de vanité ou de fausseté., » C’est alors qu'il importe de rappeler que 
dans un temps où les plus nombreux, les plus éclatans exemples 
semblaient autoriser les hommes politiques à songer à leur fortune, 
il n'y pensa jamais, et s’abstint constammant de ces précautions 
tolérées contre la pauvreté, qu'à l'aide de sinécures ou de pensions 
on pouvait prendre sans compromettre sa renommée. Ce joueur for- 
cené était le plus désintéressé des hommes. 

C’est qu’il n’était plus le même quand la politique l'élevait à lui, 
heureux s'il eût compris que la réputation privée est une force et un 
devoir de la politique. Cependant tout se réunissait pour l'avertür. 
En devenant homme populaire, il aurait dû songer aux défiances du 
peuple. Aux élections générales de 1780, il fut candidat pour West- 
minster, et recul de ses nouveaux commettans comme une en preinte 
démocratique. En même temps pénétraient dans la chambre des 
communes des hommes nouveaux dont la présence pouvait lui créer 
de nouveaux soins, Fitzpatrick et Townshend, dont l'amitié n'était 
qu’un appui, Sheridan, dont la sagesse ne pouvait faire ombrage à 
la sienne, mais aussi ce jeune Pitt, objet à vingt et un ans de tant de 
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mystérieuses espérances. À peine eut-il paru dans la chambre, qu'il 
débuta dans l’opposition avec beaucoup d'effet (26 février 1781). 
Lord North dit en l'écoutant que c'était le meilleur premier discours 
qu'il eût entendu. Calme et passionné, ambitieux et sévère, le fils 
du grand Chatham parut dès le premier jour le rival prédestiné de 
Fox. Celui-ci, incapable de crainte et de jalousie, le félicitait de son 
début, lorsqu'un vieux membre, le général Grant, lui dit : « Eh! 
monsieur Fox, vous louez le jeune Pitt pour son discours, et vous 
faites bien, car, excepté vous, il n'y a pas dans la chambre un 
homme qui pût en faire un pareil, et tout vieux que je suis, je m'at- 
tends à vous voir tous deux combattre entre ces quatre murs, comme 
j'ai vu faire vos pères avant vous. » Le compliment assez maussade 
embarrassait un peu celui à qui on l’adressait, lorsque Pitt, avec 
beaucoup d'à-propos : « Je ne fais aucun doute, général, dit-il, 
que vous n'aimassiez à vivre aussi longtemps que Mathusalem. » 

Cependant l'heure fatale du ministère allait sonner, A la nouvelle 
de la prise de Yorktown, lord George Germaine offrit sa démission, 
que le roi n’accepta qu'en lui donnant la pairie en échange; mais 
les motions hostiles se succédèrent, les minorités grandirent, et 
quand le général Conway proposa une adresse pour demander la 
paix avec l'Amérique, il succomba devant une majorité d'une seule 
voix. Il se réduisit alors à une déclaration portant qu'il était désor- 
mais impossible de réduire les colonies par la force, et 234 membres 
contre 215 votèrent avec lui. Dans la séance du 20 mars 1782, lord 
North annonça la démission des ministres. La chambre s'ajourna 
immédiatement, C'était un jour de vent et de neige; le temps était 
affreux, et les honorables membres restèrent longtemps à se mor- 
fondre dans les salles d'attente avant de pouvoir sortir. Lord North 
seul avait son carrosse, et en y montant avec quelques amis : « Bon- 
soir, messieurs, leur dit-il: vous voyez l'avantage d'être dans le 
secret. » 

Le roi ne partit point pour le Hanovre, mais il ne voulut traiter 
d'un nouveau cabinet qu'avec lord Shelburne, quoiqu'il consentit à 
donner le titre de premier au marquis de Rockingham, chef de la 
portion la plus nombreuse et la mieux liée de l'opposition. Lord 
Shelburne, qui pouvait n'avoir point cherché cette distinction, la dut 
sans doute aux petits calculs de la vanité royale; mais elle le plaça 
dès le début dans une situation particulière, et lui attira la défiance 
du public et du parlement, sans l'empêcher de devenir le collègue de 
Fox comme secrétaire d'état. Le duc de Richmond fut grand-maître 
de l'artillerie, lord John Cavendish chancelier de l'échiquier, lord 
Camden président du conseil. Burke, nommé payeur général, n’entra 
pas dans le cabinet, et, chose étrange, il n’y semblait pas prétendre. 
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Mais les yeux cherchaient dans la nouvelle administration le jeune 
Pitt, dont la place y semblait marquée. Lui-même, il s'était donné 
l'exclusion en disant d'avance en plein parlement que, quels que fus- 
sent les nouveaux arrangemens, il n’y participerait pas, résolu qu'il 
était à n’accepter jamais une position subordonnée : confession naïve 
et menaçante d'une hautaine ambition. 

Il tint parole, et demeura dans une neutralité indépendante, ne 
combattant pas le nouveau cabinet, mais ne l'aidant pas davantage, 
dédaignant les questions qui n'intéressaient que l'existence ou l’a- 
mour-propre des ministres, et poursuivant ses propositions de ré- 
forme parlementaire que ceux-ci ne pouvaient accepter. C'était une 
question restée ouverte, mais que la majorité se souciait peu d'a- 
border. Fox votait pour les propositions réformatrices de Pitt, en 
s’inquiétant de son attitude. ]1 avait de lui une haute opinion : mais 
il craignait que le désir d'étre le premier ne l'aveuglât au point de se 
laisser persuader de rétablir l'ancien système de gouvernement, I] 
soupçonnait lord Shelburne de tendre à ce but, et d'éloigner Pitt du 
système actuel en lui faisant craindre de n’y figurer jamais qu'en se- 
conde ligne. Une désunion intime faisait la grande faiblesse du mi- 
pistère. Lord Rockingham manquait d'autorité dans sa personne; 
Richmond, Shelburne , Camden s’effacaient dans la chambre des 
lords; Fox était tout dans celle des communes, mais il marchait seul 
et se concertait peu. C'était cependant un excellent ministre, Il se 
montrait attentif, exact, laborieux. Les affaires faisaient trève à de 
vains plaisirs; le pouvoir régularisait sa vie. Il était de ces hommes 
pour qui les devoirs positifs ont besoin de l'attrait d’un grand but. 
L'empire sur lui-même ne lui venait que lorsqu'un peu de gloire re- 
commandait la vertu. 


«M. Fox, dit Horace Walpole, brille déjà avec autant de grandeur dans le 
pouvoir qu'il à fait dans l'opposition, quoique la tâche soit infiniment plus 
difficile. Il est maintenant aussi infatigable qu’il était paresseux. Il à une 
parfaite égalité de caractère (a perfect temper:; non-seulement il est de 
bonne humeur, mais de bonne nature, et c’est la principale qualité d'un pre- 
mier ministre dans un pays libre. Il à plus de sens commun que personne 
avee des talens surprenans, que ni l’ostentation ni l'affectation ne déparent. 
Lord North avait l’esprit et la bonne humeur, mais ni le bon caracttre, ni le 
sentiment, ni l'activité, ni les manières d’un homme bien élevé. Lord Cha- 
tham était un éblouissant météore ; il a fait au loin la gucrre avec succès, 
mais il est tombé à rien dans la paix. Peut-être suis-je partial pour Charles 
Fox, parce qu'il ressemble à mon père pour le bon sens. » 


Le ministère entreprit quelques réformes; mais c'était là sa tâche 
la plus aisée : sa grande affaire était la paix. 
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« Pour nous, écrivait Fox à Fitzpatrick avant d'être ministre, qui espé- 
rions jouer quelque rôle sur la scène du monde, et qui avions du moins notre 
part individuelle de la grandeur du pays, il est un peu dur d’être obligés de 
rabattre nos espérances et nos vœux à nous montrer capables de guérir d’une 
façon quelconque les plaies que d’autres ont faites, et de mettre ce pays, qui 
était le premier de l'Europe, sur le pied d'être une des nations du monde... 
Pour qui eut jamais de l'ambition, bon Dieu ! qu'est-ce que cela? En vérité, 
il est intolérable de penser qu'il ait été au pouvoir d'un blockhead (une tête 
de bois) de faire autant de mal. » 


Ce blockhead n'aidait guère, comme on le concoit, à réparer ses 
fautes. Les difficultés des négociations lui paraissaient la juste puni- 
tion des négociateurs, et il n'était pas fâché que la paix humiliât ceux 
qui l'avaient voulue. En même temps qu’il se prêtait peu aux con- 
cessions nécessaires, il s’attachait peu aux compensations possibles. 
Fox voulait d’une part une déclaration franche et de bonne grâce de 
l'indépendance de l'Amérique, et de l'autre un système d’alliances 
européennes qui tempérât la prépondérance française. 11 s'en ouvrit 
au vieux roi de Prusse, et vit avec sagacité que ce rapprochement 
devait être la base de la politique anglaise. I prit très au sérieux ses 
fonctions de secrétaire d'état, et dans ce qu'on nous livre de sa cor- 
respondance, il montre un esprit étendu et vigilant qui regarde au 
loin et songe à l'avenir; mais en travaillant au traité qui devait paci- 
fier les deux mondes, il rencontra la discorde dans le cabinet, ou 
tout au moins une difficulté intérieure qui devait en abréger la durée, 
et par ses effets exercer une longue influence sur les destinées de 
l'Angleterre et de l'Europe. 

Les nouveaux Wémoires nous font entrevoir la façon dont se con- 
duisent les affaires en Angleterre. Le cabinet, qui n’est en droit 
qu'un comité du conseil privé, délibère régulièrement. On tient note 
de ses décisions rendues sous la forme d’une injonction au ministre 
compétent. Celui-ci rend compte au roi s’il y a lieu, et générale- 
ment par lettre. George IT répondait par écrit. Les choses se passent 
encore à peu près de même. On imprime des ordres du jour et des 
pièces pour préparer les délibérations du cabinet, et telle est La dis- 
crétion anglaise que jamais ces documens ne s’échappent jusque dans 
les mains du public. Le temps seul permet d'en divulguer quelques- 
uns, et nous avons sous les yeux plusieurs des courts procès-ver- 
baux du conseil et une partie de la correspondance du roi et de son 
ministre, On peut donc maintenant connaître avec la dernière exac- 
titude ce qui s’est passé. 

Pendant longtemps, deux secrétaires d’état avaient eu chacun par 
moitié la direction de la diplomatie britannique, l’un au nord, l'autre 
au midi. Au département du midi étaient réunies l'Irlande, les colo- 
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nies et la correspondance avec l’ouest de l'Europe. Les relations 
avec le reste du monde formaient le département du nord, La guerre 
avait motivé la création d’un troisième secrétaire d'état chargé des 
affaires d'Amérique où des colonies. Appelé pour faire la paix, le 
ministère supprima cette place, et établit la division qui a subsisté 
jusque dans ces derniers temps (1). Un des secrétaires d'état, Fox, 
fut chargé des affaires étrangères : l'autre, lord Shelburne, eut le 
département de l'intérieur, duquel dépendaient l'Irlande et les colo- 
nies, Par suite de cette dernière attribution, il ne pouvait être tout à 
fait en dehors des mesures diplomatiques, puisque des colonies 
étaient parties belligérantes. L'indépendance de l'Amérique intéres- 
sait officiellement le ministre qui correspondait avec l'Amérique. Une 
certaine communauté d'action et par suite un parfait accord était 
donc nécessaire entre les deux secrétaires d'état, Or cet accord 
n'existait pas, Le caractère de lord Shelburne avait peu d’analogie 
avec la franchise, l'abandon, la supériorité confiante de son collègue, 
La commune renommée refusait au premier la sincérité, La presse, 
depuis Junius, l'avait surnommé /e Jésuile, C'était un homme dé- 
fiant; mais aucun fait cependant ne prouve que la réserve allàt chez 
lui jusqu’à la duplicité. Seulement, dans le cabinet, ses origines le 
distinguaient de ses collègues, Il avait toujours fait partie de cette 
coterie que lord Chatham tenait à conserver libre de toute connexion 
avec les partis. La confiance relative que le roi lui témoignait le com- 
promettait encore. C'était une ressource particulière dont il pouvait 
dans l’occasion se servir, mais dont on ne voit pas qu'il ait usé contre 
ses collègues. N'importe, il était suspect, et rien dans ses manières 
n'était propre à lui rendre la confiance que sa position lui faisait 
perdre. Fox écrivait à Fitzpatrick : « Shelburne est chaque jour de 
plus en plus lui-même. Il est ridiculement jaloux de mes empiète- 
mens sur son département, et il a grande envie d’empiéter sur le 
mien. il affecte le ministre (2) de plus en plus chaque jour, etil 
est, je crois, parfaitement assuré que le roi a l'intention de lui en 
donner le titre. Pourvu que nous puissions tenir assez longtemps 
pour donner un bon coup à l'influence de la couronne, il est, je 
pense, fort indifférent que nous nous en allions un peu plus vite.» 
Avec de tels sentimens, il était difficile que la coopération diplo- 


(1) L’étendue et l'importance des possessions outre-mer de l'Angleterre a fait rétablir, 
il y a déjà assez longtemps, le secrétaire d'état des colonies. Pendant la guerre actuelle, 
on vient de créer une place de secrétaire d’état de la guerre. Il n’y avait jusqu'alors 
qu'un secrétaire de la guerre, rarement membre du cabinet. Il y a donc maintenant 
quatre secrétaires d'état. 

(2) Le ministre, dit emphatiquement en anglais, signifie le premier ministre. Quand 
un cabinet se forme, on demande : Qui sera le ministre? 
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matique des deux secrétaires d'état fût parfaitement cordiale. Les 
négociations avaient commencé à Paris d une manière non oflicielle 
par l'entremise d’un trafiquant écossais, Pachard Oswald, qui était 
en relation avec Franklin. 11 connaissait lord Shelburne, et il lui 
avait écrit spontanément pour lui rendre compte de ses conversa- 
tions avec l'illustre représentant de l'Amérique insurgée. Le cabinet 
accueillit cette ouverture, et par ses ordres cette négociation se con- 
tinua non pas à l'insu de Fox, mais un peu en dehors de sa direc- 
tion. Un agent officiel, Thomas Grenville (1), avait été bientôt envoyé 
par lui pour traiter régulièrement. Franklin, dont la philanthropie 
s'alliait au patriotisme le plus intéressé, et la bonhomie à la plus 
rusée diplomatie, avait tiré parti de cette double négociation. L'inex- 
périence politique d'Oswald lui convenait, et il espérait beaucoup 
de la rivalité des deux agens et de leurs patrons respectifs. I croyait 
et les historiens ont supposé jusqu'ici le ministère encore bien plus 
divisé qu'il ne l'était. I soupçonnait les deux secrétaires d'état d'agir 
chacun pour son compte, sans se concerter ni informer leurs col- 
lègues. On voit par une lettre de M. de Lafayette (2) que le comte 
de Vergennes, Franklin et lui croyaient à un double jeu, et regar- 
daient le cabinet de Londres comme livré à toutes les rivalités de 
l'intrigue, { n'y avait rien au fond qu'une affaire mal engagée. Tout 
en souflrait; Grenville se plaignait d'être contrarié ou trompé par le 
correspondant de lord Shelburne, tout fier d'avoir la confidence de 
Franklin. Cet agent avait eu la simplicité de se charger de trans- 
mettre la demande d’une cession du Canada aux États-Unis. Fox en 
prenait ombrage, et sa défiance allait au-devant des soupçons de 
Grenville. M. Cornewall Lewis, qui a examiné diligemment toute cette 
aflaire, a déclaré, dans le plus whig des recueils (3), que les griefs 
contre Shelburne, au sujet de la mission diplomatique d'Osuald, 
étaient sans fondement. Nous en jugeons comme lui; mais, justes ou 
non, la défiance et l'irritation étaient naturelles, et leurs effets inévi- 
tables. 

Sur ces entrefaites, le marquis de Rockingham, qui était entré au 
pouvoir avec une santé profondément altérée, mourut (1* juillet 
1752.) Sa succession, en s’ouvrant, achevait de décomposer le mi- 
nistère, Fox n’aspirait pas à la première place, mais il pouvait pré- 
tendre à la donner. Le duc de Richmond était, à quelques égards, 
en mesure de l'obtenir; mais, exclu par son radicalisme en matière 
de réforme parlementaire, il s'attendait du moins à des offres que 


(1) C’est celui qui a donné au British Museum la bibliothèque qui porte son nom. 
(2) Mémoires, t. I, p. 30. 
(3) Edinburgh Review de janvier 1854. 
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Fox ne lui fit pas. Ce dernier proposa pour la trésorerie le lord-lieu- 
tenant d'Irlande, le duc de Portland, qui avait le rang, la considéra- 
tion, mais qui pour l'expérience et les talens n'égalait ni Richmond, 
ni Shelburne. On devine comment fut reçu ce dernier, quand il ar- 
nonça que le choix du roi s'était fixé sur lui, et qu'il n'avait pu 
refuser. Fox donna aussitôt sa démission: mais, quoique approuvé 
et suivi par le chancelier de l'échiquier, lord John Cavendish, et le 
payeur général Burke, il n'obtint pas l'assentiment unanime de son 
parti ni du public. On pensait avec raison que la difficulté de Ja situa- 
tion exigeait le concours de tous les efforts, au prix même de quel- 
ques sacrifices, et que le seul moyen de rétablir dans leur vérité, 
dans leur énergie, les principes constitutionnels, c'était, au lieu d'opé- 
rer dans les partis de nouveaux fractionnemens, de coaliser toutes 
les opinions conciliables, et d’unir tous les talens et toutes les ambi- 
tions pour la victoire commune des grands talens et des grandes am- 
bitions. 

Qu'aurait-on dit, si l'on avait pu prévoir les futures conséquences 
de cette rupture, si l'on s'était douté qu'elle trainât à sa suite et la 
décomposition de l'ancien parti whig, et la naissance d’un torisme 
nouveau, et la dissidence éternelle, l'éternelle inimitié de Pitt et de 
Fox, et peut-être, si rien n'est fatalement réglé dans ce monde, les 
longs déchiremens de l'Europe dans une guerre dont le monde n'a 
pas vu l'égale? 

Bien que lord Shelburne eût gardé avec lui la majorité du minis- 
tère, la retraite de Fox, de Burke, de Cavendish le laissait pour ainsi 
dire sans défense dans la chambre des communes. S'il était réduit à 
les remplacer par des hommes de seconde ligne, la tentative même 
de gouverner devenait impossible. Dès le premier moment de la 
crise, Fox rencontra Pitt dans la galerie de la chambre, et, ques- 
tionné par lui avec une inquiétude qui semblait bienveillante : «Oui, 
lui dit-il, le cabinet est dissous, l'ancien système va renaitre. Ils 
ont les yeux sur vous. Sans vous, ils ne peuvent rien faire; avec 
vous, je ne sais. — S'ils comptent sur moi, répondit Pitt, ils pour- 
ront bien se trouver déçus. » Fox, en racontant cette conversation à 
ses amis, ajoutait : « Et moi, je crois qu'ils comptent effectivement 
sur lui, et je crois qu'ils ne seront pas déçus. » Quelques jours après, 
Pitt, en acceptant le titre de chancelier de l’échiquier, devenait mi- 
nistre dirigeant dans la chambre des communes, et se plaçait à 
vingt-trois ans à la tête du gouvernement de son pays. Au risque de 
scandaliser la philosophie de l'histoire, je demanderai si l’on est bien 
sûr que ce résultat accidentel d’une crise ministérielle n'ait pas été 
pour quelque chose dans les plus grands événemens du siècle. Qui 
sait si un autre dénoûment n’eût pas suffi pour donner un autre cours 
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aux guerres de la révolution française? Un peu moins d’orgueil ou 
de précipitation dans deux hommes, et le monde peut-être ne voyait 
ni Austerlitz ni Waterloo. 

Le nouveau ministère était au fond une coalition. Il avait pour lui 
Je roi, et les amis du roi, et quelques-uns des hommes les plus com- 
promis, à la suite de lord North, dans la politique de résistance: mais 
les noms de Shelburne et de Pitt étaient les seuls apparens, et ils 
pe sufisaient pas pour donner au cabinet force et durée. I] y avait 
en dehors lord North et le gros de son parti, Fox et la majorité des 
whigs. Alors se posa, comme dit un écrivain spirituel, /e problèe 
des trois corps. I fallait que deux des trois se réunissent, ou qu'un 
seul ralliât les deux autres par une attraction puissante. Shelburne 
fit ou permit des ouvertures de chaque côté; on négocia pour lui 
avec lord North, on négocia pour lui avec Fox. Pitt lui-même, qui 
répugnait à l'alliance avec le premier, eut avec le second une entre- 
vue, Rien ne s’opposait à un rapprochement, sauf un point : Fox ne 
voulait pas, et là où les choses en étaient venues, il ne devait guère 
accepter la primauté de Shelburne, que la loyauté de Pitt ne lui per- 
mettait pas d'abandonner; mais une retraite volontaire du premier 
ministre pouvait tout concilier. Shelburne s’y prétendait disposé. 
«Fox et le duc de Portland, disait-il, feront un gouvernement avec 
Pitt, car je ne puis entendre parler des grandes idées de Pitt de ne 
pas prendre part à une administration où je ne serais pas. » Mais 
Pitt songeait déjà peut-être au pouvoir sans partage, et les amis de 
lord North entouraient Fox. Il y avait toujours eu entre ces deux 
hommes une certaine familiarité bienveillante à travers les hostilit‘s 
parlementaires. La coalition fut conclue. 

J'ai ailleurs essayé d'apprécier cet acte décisif de la vie de Fox (1). 
Quoique le caractère de North lui inspirât une sympathie naturelle, 
quoiqu'on sût que ce ministre avait fini par soutenir à contre-cœur 
l politique de la guerre, la responsabilité en pesait sur lui; il ne 
pouvait dignement entrer dans le ministère de la paix, ni former 
une coalition contre l'abus de la prérogative royale, après en avoir 
fait longtemps son point d'appui. Quoique approuvé par Cavendish, 
Burke, Sheridan, Fitzpatrick, Townshend, Fox compromettait son 
autorité morale, celle mème de la tribune politique, en ne paraissant 
tenir aucun compte des accusations formidables qu'il avait fait gron- 
der sur la tête de lord North. Il alléguait la maxime: Zaëmicitie 
bretes, amicitie sempiterne. Malheureusement il n’avait pas à par- 
donner des injures personnelles toujours pardonnables : il s'agissait 
de mettre en oubli ce qu'on avait qualifié de trahison envers le 


(1) Voyez Burke, deuxième partie, dans la Revue du 1er février 1853. 
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pays et la liberté, La nouvelle alliance ne pouvait être dictée que 
par les ressentimens et les impatiences de l'orgueil et de l'ambition, 
et dans un temps où l'empire de l'opinion publique était encore trop 
imparfaitement établi pour servir de seconde conscience aux hommes 
d'état. 

La paix était impopulaire, Pouvait-elle ne pas l'être, conclue dans 
la situation humiliée où la fortune avait placé la Grande-Bretagne ? 
Quand les préliminaires en furent communiqués au parlement, l'op- 
position, qui savait la difficulté presque insurmontable d'obtenir des 
conditions meilleures, fit rendre par la chambre des communes un 
vote de désapprobation, et le ministère se retira. 

Le but était atteint; le roi était vaincu; mais on avait eu recours à 
des moyens extrêmes, L'association forcée du roi et d’un cabinet de 
coalition ne devait être qu'une guerre intestine, I eût fallu toutes 
les ressources de l'habileté, de la prudence, de l'adresse pour faire 
sortir de tels antécédens un bon et durable gouvernement. «Si en 
voulant empècher que le roi soit son propre ministre, disait lord North 
à Fox, vous entendez que le cabinet ne sera pas un gouvernement 
par départemens, je suis d'accord avec vous. C’est un mauvais sys- 
tème. Il doit y avoir un homme ou un cabinet pour gouverner l'en- 
semble et diriger chaque mesure. Je n'avais pas introduit le gouver- 
nement par départemens, je l'ai trouvé établi, et la vigueur et la 
résolution m'ont manqué pour y mettre un terme, » La nouvelle 
administration n'avait pas cet homme qui dût tout conduire. Le duc 
de Portland n’était qu'un chef éclairé, un grand seigneur digne de 
respect. North, fourvoyé dans un cabinet où dominait l'esprit de 
l'opposition qui l'avait renversé, ne pouvait figurer en première 
ligne. Son caractère ni son talent ne l'y portaient, et c'était à lui 
maintenant que George IT en voulait le plus. Fox enfin, l'homme 
principal de la combinaison, plus suspect et plus odieux que dés- 
agréable au roi, atteint dans sa considération personnelle par les 
irrégularités de sa vie, dans sa considération politique par ses der- 
nières manœuvres parlementaires, n'avait pas cet art de ménager 
les hommes ou ce don de leur commander, cette universalité d’expé- 
rience, d'aptitude et d'activité nécessaire pour suffire à tous les 
besoins d’une administration faible de composition, entourée de 
puissans ennemis. Pitt avait été sur le point d'en empècher la forma- 
tion. S'il l'eût voulu, le roi, plutôt que d'accepter les fers de la coali- 
tion, lui aurait livré le pouvoir; mais Pitt n'avait pas jugé le moment 
encore venu, et plutôt que de rester en substitut de lord Shelburne, 
il aimait mieux rentrer en maitre. Et cependant Fox rèvait encore 
leur réunion dans le cabinet. Il la regardait comme le meilleur 
moyen de fonder une administration permanente, seule capable de 








+ 


Ce me où 7 


Ca 








CHARLES FOX. 867 


relever l'Angleterre en Europe. Il écrivait à lord Ossory : «Si l'on 
pouvait persuader Pitt, il pourrait rendre au pays le plus réel ser- 
vice que jamais homme lui ait rendu. » 

Un cousin de Pitt, lord Temple, venait de quitter les fonctions de 
Jord-lieutenant d'Irlande, et, selon l'usage, il demanda au roi une 
audience de pure étiquette. IE fut surpris d'être reçu avec des mar- 
ques de faveur et un langage plein d'abandon. Le prince lui fit le 
plus grand éloge de Pitt, et lui déclara que ses ministres n'auraient 
jamais sa confiance, et qu'il saisirait le premier joint pour les con- 
gédier. Lord Temple lui conseilla de prendre patience, d'attendre 
que le public eût reconnu la vanité de leurs promesses de réforme, 
et plutôt que de les renvover, de les amener à donner leur démission, 
Dans ce dernier cas, lord Temple lui garantissait qu'il ne serait pas 
abandonné. Une sorte de complot fut ainsi ourdie par le roi contre son 
ministère. On assure que l'ancien chancelier, lord Thurlow, fut mis 
dans le secret, et il ÿ aurait beaucoup d'innocence à croire que Pitt 
n’en sut rien. Ainsi s engagea cette sourde guerre, que Johnson, le 
plus violent des tories, appelait une lutte entre le sceptre de George I] 
et la langue de M. Fox. 

Les actes du ministère ne purent de quelque temps fournir au 
roi l'occasion d'éclater, Les eflorts de Fox pour améliorer les condi- 
tions de la paix, pour former avec la Prusse, la Hollande et mème la 
Russie une opposition européenne à la France, purent être mal se- 
condés par le roi, qui triomphait des disgräces d'une paix conclue 
malgré lui. L’abaissement de l'Angleterre le vengeait de l'opposition; 
mais il n'avait rien à dire, et paraissait tranquille. La session se ter- 
minait sans rupture. Fox comptait beaucoup sur la session prochaine, 
L'écueil où il devait périr fut une mesure qui lui fait un véritable 
honneur, 

Le bill de l'Inde n’était pas en effet une mesure de parti. L'opi- 
nion n'y était point préparée. Aucun intérêt de majorité, aucune 
exigence d’auxiliaires avides ou ambitieux, aucun engagement 
d'amour-propre ne forçait, ne poussait les ministres à entreprendre 
cette réforme. Une pensée de bien public et de bon gouvernement la 
leur inspirait seule, Lord Chatham avait conçu un projet analogue à 
l'époque de son second ministère, lorsqu'une maladie funeste vint 
le réduire à l'inaction et jeter une année de ténèbres dans sa vie. « Je 
regarde, disait-il au duc de Grafton, la mesure relative à l'Inde 
comme le plus grand des objets, si j'ai quelque sentiment de ce qui 
est grand, » Fox en jugea de même. C'était en effet une étrange ano- 
malie, on peut dire une monstruosité politique, qu’une compagnie de 
marchands, établie pour gérer quelques factoreries, eût conquis et 
Souvernât un empire trois fois plus grand que le pays qui l'avait 








868 REVUE DES DEUX MONDES. 


instituée. A quel prix, l'histoire le sait. La justice et l'humanité 
avaient été outrageusement violées dans la création de l'Inde an- 
glaise. La morale comm: la politique commandait donc un change- 
ment profond dans l’état légal de son administration. Toute réforme 
devait avoir pour principe la réunion de l'Inde à l'empire britan- 
nique sous la puissance du gouvernement. Pour atteindre ce but, les 
moyens pouvaient varier, mais on conviendra que c'était avec une 
parfaite sécurité de conscience que des hommes tels que Fox et 
Burke devaient entreprendre une telle réforme. 


«Ils s'efforcent, lisons-nous dans une lettre très intime du premier, d'ex- 
citer une grande clameur contre nous, et ils réussiront, je le crains, à nous 
rendre très impopulaires dans la Cité. Cependant je sais que j'ai raison, et 
je dois en supporter les conséquences, quoique j'aie autant qu'homme au 
monde l’aversion de l'impopularité. Réellement ce n'est pas en moi hypo- 
crisie que de dire que la conscience d'avoir toujours agi par principes dans 
es affaires publiques, et ma détermination de faire toujours de même est la 
grande consolation de ma vie. Je sais que je n'ai jamais plus azi par principe 
que dans cette occasion où je suis tant attaqué. Si je n'avais considéré que 
la conservation de mon pouvoir, le plus sûr était de laisser les choses comme 
elles étaient, ou de proposer quelque insignifiante modification, et je ne suis 
nullement ignorant du danger politique que je cours par cette démarche 
hardie; mais que je réussisse ou non, je serai toujours heureux de l'avoir 
tentée, » 


Il attaquait une corporation puissante dans son orgueil et dans ses 
intérêts. Encore aujourd’hui, un ministère aurait de la peine, s’il le 
voulait, à se délivrer des restes de la compagnie des Indes, et l'on 
en recule par des mesures provisoires la réforme définitive. En 1784, 
la tentative de Fox n'aurait pas réclamé moins que l'initiative d'un 
ministère affermi, loyalement soutenu par la couronne, suivi avec 
enthousiasme par les deux chambres. Chatham, au faite de sa gloire, 
n'aurait pas réussi sans effort. Fox commettait donc une noble im- 
prudence. Tous les intérêts et tous les sentimens hostiles au minis- 
tère se groupèrent autour de cette question et s’en saisirent comme 
d’une arme mortelle. L'intrigue et la calomnie se mirent à l'œuvre. 
Les objections les plus contradictoires, les imputations les plus dis- 
parates furent dirigées contre le cabinet et son plan. Une seule a sur- 
nagé, et le reproche qui dans le temps vint en seconde ligne est en- 
core articulé par des écrivains d’une certaine gravité. Le moyen le 
plus simple de régulariser le gouvernement de l'Inde, en conservant 
la compagnie, était de remplacer par des autorités légales l'admi- 
nistration arbitraire et pour ainsi dire domestique de quelques négo- 
cians de la Cité, et c’est ce qu'avait déjà fait un bill de lord North en 
1773, mais il laissait la compagnie sans contrôle organisé. Un second 
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pas était à faire, c'était de Ja soumettre à la surveillance, à la direc- 
tion du gouvernement ou d'une autorité qui le représentàt. Comme 
le gouvernement en Angleterre diffère peu du parlement, et qu’on ne 
voulait pas être accusé de chercher l'extension du pouvoir ministé- 
riel, on imagina de soumettre les affaires de l'Inde à un comité nommé 
pour quatre ans par le parlement, et dont les vacances seraient rem- 
plies par nomination royale. Le bill qui instituait ce comité en dé- 
signait le président, c'était le comte de Fitzwilliam, un des hommes 
du temps les plus respectés. Ces dispositions insolites, peu conformes 
aux doctrines de la responsabilité gouvernementale, furent dénon- 
cées comme les violations flagrantes des droits de la couronne. Le 
bill était un travail très étendu et d’un grand mérite. On souleva 
contre une seule clause, avec une affectation hypocrite, tous les scru- 
pules de l'orthodoxie constitutionnelle ; on oublia que cet article 
remplaçait d’autres dispositions législatives qui désignaient nomina- 
tivement certains fonctionnaires, et n’attribuaient rien au roi ni à 
son gouvernement. On ne voulut voir dans une mesure de bien pu- 
blic qu'une manœuvre pour perpétuer Ja domination du parti whig, 
comme si dans une vue d'influence les ministres n'auraient pas mieux 
fait de réserver le choix des commissaires à l'autorité royale, c’est- 
à-dire à eux-mêmes. Les hommes politiques du temps avaient fait 
trop de fautes pour qu'on leur supposàt facilement des intentions 
désintéressées. 

Que George HT crût à une trahison, rien de plus simple. Cependant 
il approuva le bill, jusqu'à ce qu'il y reconnût un prétexte pour rompre 
sa chaine, comme il l'avait promis à lord Temple. On possède encore 
une note secrète rédigée ou revue par ce dernier, et dans laquelle il 
trace au roi la marche convenable. « Le refus de sanction du bill de 
l'Inde serait, dit-il, une mesure extrême à laquelle on doit préférer 
le rejet par la chambre des lords.» Pour obtenir ce rejet, un pouvoir 
fut remis à lord Temple, qui l'autorisait à dire que le roi tiendrait 
pour son ennemi quiconque voterait pour le bill. Le complot réussit; 
le bill fut rejeté par les pairs à huit voix de majorité. Tandis que les 
ministres faisaient appel à la chambre des communes, le roi donna 
à lord Temple les pouvoirs de secrétaire d'état, afin qu'il leur noti- 
fiât régulièrement leur congé. C'était la première fois depuis la reine 
Anne qu'un cabinet était ainsi destitué, Pitt était l’heritier désigné, 
La conspiration de la cour et de la Cité n’avait qu’en lui son espé- 
rance; il avait combattu le bill de l'Inde avec plus d'acharnement 
que de bonne foi; il concentrait en lui toutes les oppositions. Il forma 
donc le nouveau ministère, et il le composa faiblement; mais il en 
était le chef, 


Fox était loin de se montrer abattu. Fort de l'appui de la chambre 
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des communes et de son redoutable talent de discussion, il avait 
dans le pouvoir compté pour rien l'inimitié du roi, la défiance de la 
chambre haute, les clameurs de la Cité, la froideur du public. 1 con- 
serva la mème sécurité dans l'opposition, et regarda sa défaite comme 
un accident passager. Le roi était visiblement en dehors de ses de- 
voirs constitutionnels. « Sa conduite, écrit Fitzpatrick à son frère 
lord Ossory, est généralement comparée à celle de Charles I* en 
1641.» La chambre des communes avait été dédaignée; elle devait 
partager, épouser toutes les indignations des ministres, qu’on avait 
traités conne elle, Fox s’adressa sans ménagement à tous les sen- 
timens qu’elle devait éprouver, et qu'elle éprouvait en effet, quoi- 
qu'un peu moins vivement qu'il ne peusait. Il exigea d'elle, avec 
plus de passion que de prudence, et il obtint, non sans efort, des 
votes de censure et de résistance, des protestations menaçantes qui 
dépassaient la mesure constitutionnelle et surtout la vivacité de 
l'opinion générale, I fit par là un meilleur jeu à Pitt dans son en- 
treprise hasardeuse d'établir un cabinet contre la chambre des com- 
munes. On a souvent cité la campagne parlementaire de Pitt dans 
l'hiver de 1784. Sans aucun doute, son attitude eut de la grandeur. 
A quelque prix qu'il eût gagné son pouvoir, il en racheta la triste 
origine par la manière dont il le soutint, et réussit à le faire enfin 
sanctionner par l'opinion publique. Cependant il avait moins de fer- 
meté d'âme que d'autorité dans le caractère. Il jouait admirable- 
meut le rùle du gouvernement, mais il craignait au fond les situa- 
tions et les résolutions extrèmes. Il tenait beaucoup à sa réputation 
et mème à sa popularité. Des mémoires très dignes de foi nous ont 
révélé combien d'hésitations et d'anxiétés l'ont agité dans les mo- 
mens de sa vie où il semblait le plus résolument engagé dans une 
politique tranchée. Quand on le croyait en avant de tous, il songeait 
à revenir sur ses pas. En 1784, c'était risquer beaucoup pour le fils 
de Chatham, pour un ministre whig et réformiste, que de fonder 
même temporairement son pouvoir sur une vengeance de la préro- 
gative royale, que de devenir le chef et le représentant du parti dé- 
crié des amis du roi, que de paraitre une sorte de Straford d'un 
second Charles [°°, aussi capable que Stuart de s'avancer par mau- 
vaise humeur et de reculer par embarras, parfaitement propre en 
un mot à compromettre et à déserter ses serviteurs. Pendant que 
Pitt opposait un calme assez fier aux orages de la tribune, il avait 
peine à triompher de son agitation intérieure. Lord Temple n'avait 
pu résister, même dans la chambre des lords, à l'embarras de sa 
situation, et il était sorti du ministère après l'avoir créé, On dit que 
Pitt aurait imité cet exemple, si la fermeté du duc de Richmond ne 
l'avait retenu, Il songea du moins à traiter avec ses adversaires, € 
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y obligea le roi, qui écrivit un billet ostensible pour le duc de 
Portland. Cette puissance de la vérité, qui se fait toujours entendre et 
rarement obéir, amenait Pitt, amenait George lui-même à reconnaitre 
que le mieux serait enfin de former une nouvelle administration sur vne 
large base et sur un pied honorable et éqal {fair and equa?). Portland 
et Fox ne pouvaient refuser d'admettre le principe; mais la ven- 
geance leur tenait au cœur. Ils soutenaient que pour qu'il y eût ége- 
lité, il fallait que Pitt commençât par donner sa démission de pre- 
mier ministre. Pitt interprétait l'égalité dans le sens d'équité. 

Après les procédés réciproques, la réconciliation était difficile; elle 
eût été médiocrement digne. Lord Chatham s'était bien au même 
prix rapproché dans son temps du duc de Newcastle, et cette coali- 
tion avait été justifiée et couverte par l'éclat des victoires de l'An- 
gleterre. On ne pouvait en 1784 compter sur le même genre d’apo- 
logie, Les négociations, entamées par raison, mais sans goût, 
échouèrent, et Fox ne le regretta pas. Il s'imaginait toujours qu’un 
rapprochement n'avait rien d'indispensable et que l'avenir était à 
lui. Burke, dont la supériorité d'esprit ne brillait pas dans l'appré- 
ciation des circonstances, a toujours passé pour lavoir encouragé 
dans une confiance imprudente, Il avait méconnu tous les dangers 
du bill de l'Inde: il méconnut ceux de la situation nouvelle, La juste 
irritation des amis de la prérogative parlementaire les aveuglait sur 
leurs forces. C’est une des choses les plus importantes et les plus 
dificiles dans un état libre que de saisir avec certitude le degré au- 
quel les sentimens enfantés par les luttes de chambre sont partagés 
par le public. Il peut arriver que l'indignation la plus naturelle, la 
mieux fondée, d'une partie d’une assemblée contre une autre trouve 
la nation parfaitement froide, et ne soit pas même comprise de ceux 
chez qui elle ne s’est pas spontanément développée. Les passions 
des hommes d’état ne retentissent pas nécessairement dans les pas- 
sions populaires, et plus ceux-là sentent avec énergie, plus ils ont 
de pente à croire que la nation ressent tout ce qu'ils éprouvent et vit 
pour ainsi dire en eux-mêmes. Fox, sans rien écouter, déclara donc 
la guerre la plus violente à Pitt, pour qui la persévérance devint la 
seule voie de l'honneur et du salut. Les fautes de ses adversaires, 
qui allèrent jusqu'à frapper d’un interdit moral le droit de dissolu- 
tion dans les mains du roi, rendirent sa cause meilleure et son plan 
moins périlleux. La nécessité lui donna de l'audace, et l'appel au 
pays lui donna la victoire. 

Les élections de 1784 furent une leçon pour Fox et ses amis. Elle 
était méritée peut-être, mais elle fut bien sévère. Pour Fox et pour 
l'avenir de l'Angleterre, elle affaiblit trop le parti whig. La force 
inattendue de la majorité nouvelle ne peut s'expliquer que par la 
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lassitude et le dégoût que les divisions sans terme et les luttes sons 
fruit des hommes politiques avaient justement produits dans les 
esprits. Dans cette joûte stérile des partis et des fractions de parti, 
les caractères avaient perdu leur autorité et les talens leur prestige, 
La coalition surtout avait porté une funeste atteinte au crédit de 
ceux qui l'avaient faite, et le public ne trouva pas qu'il y eût raison, 
pour leur rendre le pouvoir, de renverser une administration éta- 
blie et d'en déposséder le chef qui, pour le mérite éclatant et pour 
les opinions populaires, n’était au-dessous d'aucun autre. 
L'administration de Pitt, de 1784 à 1792, n’est pas la moins belle 
époque de sa vie (1); c'est celle assurément où sa manière de gou- 
verner prête le moins au doute et à la critique. L'opposition fut assez 
souvent embarrassée pour trouver des points d'attaque, et elle 
ne les choisit pas toujours avec bonheur. L'ordre rétabli dans les 
finances compromises par l'administration de lord North, la fonda- 
tion de l’amortissement, le traité de commerce avec la France, sont 
des mesures honorables pour un gouvernement. Celles qu'on prit à 
l'égard de la compagnie des Indes méritent moins d'être approu- 
vées. Pitt fut obligé, par le rôle récent qu'il avait joué, de se con- 
tenter d’une réforme bâätarde, d'une organisation incohérente qui 
fondait un double gouvernement, celui de l’état et celui de la compa- 
gnie, mais qui, sujette à beaucoup d'objections et d'inconvéniens, 
s’est améliorée dans la pratique, et a mieux réussi qu'elle ne vaut. 
Sa politique étrangère fut longtemps à peu près nulle, et ce qui peut 
surprendre chez un homme de son nom, il parut peu soucieux de 
détruire ou d’atténuer, par une active diplomatie, les tristes elïets de 
la paix de 1783. Sur ce point, l'esprit de Fox avait plus de vues et 
de ressources que le sien, et c’est la nécessité seule qui a forcé Pitt 
à intervenir, comme il a fait depuis, dans les affaires du monde, 
Cependant le cours paisible des six premières années de son ad- 
ministration fut troublé par un moment de danger : c'est quand il 
fallut songer à organiser une régence. Le roi et le prince de Galles 
suivaient fidèlement la tradition de famille de la maison de Hanovre : 
le père et le fils vivaient en rupture ouverte. La jeunesse du prince 
était fort déréglée; ses dettes et ses goûts lui faisaient désirer une 
indépendance que lui refusaient ou lui contestaient ses parens, car 
sa mère même avait pris parti contre lui. I] était lié avec les jeunes 
amis de Fox; Fitzpatrick et Sheridan étaient sa société intime. 
avait appuyé la coalition, soutenu Fox dans le monde et dans les 
élections. Utile à l'opposition, il trouvait chez elle pour ses faiblesses 


(1) Voyez dans la Revue les études de M. de Viel-Castel sur Pitt, nes du 15 avril, 
4er mai, 4er et 15 juin 1845. 
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une indulgence dont il espérait abuser. C'en était assez pour que le 
gouvernement partageât et entretint à son égard la sévérité pater- 
nelle. En 1788, le roi devint fou. Il paraît que vingt-trois ans au- 
paravant il avait éprouvé une première atteinte, restée fort secrète, 
de la même maladie. Cette fois, le mal se prolongea trop pour ne 
pas devenir public. Le parlement était absent. Il y eut une lacune 
dans l'exercice de l'autorité royale, un vide dans le gouvernement. 
ILest évident qu'en pareille occurrence l'héritier présomptif, s’il est 
majeur, est naturellement appelé à la régence. I] n’est pas moins cer- 
tain que cette promotion ne peut avoir lieu sans l'aveu du parle- 
ment, et que, par le caractère même du fait qui réclame leur inter- 
vention, les deux chambres doivent agir de leur autorité propre, et 
faire à elles seules acte de souveraineté. 

Quand elles furent réunies, Pitt était si fort opposé au prince de 
Galles, et Fox si impatient de le voir régent, que l'un alla jusqu'à 
lui contester tout droit en principe, et à pousser ainsi le parlement à 
une sorte d'usurpation, — que l'autre disputa sur l'intervention du 
parlement et soutint que le prince était régent de plein droit. Le 
ministre tendait à exagérer le pouvoir parlementaire, l'orateur de 
l'opposition à outrer le principe de l'hérédité monarchique. C'est 
dans une de ces discussions où la passion entraîna les deux rivaux si 
loin des principes naturels de leur position, qu’un jour où Fox s’a- 
nimait en faveur des droits de naissance du prince de Galles, on 
entendit Pitts'écrier : « Je déuhiquerai le gentleman pour le reste de 
sa vie. » La vérité était entre ces deux opinions extrèmes, et il y 
fallut bien revenir de part et d'autre. Le prince, bien conseillé par 
Fox, par Burke, par Sheridan, se conduisit avec assez de mesure et 
de fermeté, Le ministère fut, après de longs délais, obligé de pro- 
poser un bill pour lui déférer la régence, mais sans lui accorder la 
plénitude de l'autorité royale, et en soumettant son pouvoir à des 
restrictions qui auraient, pour un temps du moins, modifié en Angle- 


‘terre les conditions de la monarchie. Le prince, en protestant contre 


l'esprit de la mesure, dit qu’il accepterait par dévouement. Il sem- 
blait donc toucher au pouvoir, et pendant quelques jours, Fox se 
regarda comme assuré de reprendre la direction des aflaires. Le 
prince et le cabinet étaient en effet incompatibles, et une révolution 
de palais et de chambre paraissait imminente, quand tout à coup on 
annonça la guérison du roi. Pitt, qui avait eu le courage de prolon- 
ger cet intérim de gouvernement, et par là même de s'investir d’une 
sorte de dictature, qui avait séquestré le père de ses enfans, et mis 
la famille royale à la merci de la chambre des communes, ne se 


Montra pas sans doute fort exigeant sur les conditions du rétablis- 
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sement du roi, et Fox et ses amis furent contraints, en loyaux sujets, 
de se féliciter d’une convalescence qui leur ôtait tout espoir, 

Dans une chronique parlementaire, dans une biographie de Fox, 
il faudrait parler des motions pour les catholiques, pour les dissi- 
dens, et contre la traite des noirs, du procès de Hastings, qui le 
vengea de la compagnie des Indes; mais nous n'écrivons pas l'his- 
toire, et nous touchons à 1789. On a vu que, parmi les reproches 
adressés par Fox au ministère, il ÿ avait celui de se montrer trop 
peu inquiet de l'ascendant de la France. Suivant la formule du 
temps, on effrayait la jalousie nationale de la domination de la mai- 
son de Bourbon. Oui, c’est cette crainte du grand Chatham que l'on 
exprimait encore la veille de la prise de la Bastille, alors que l'arbre 
destiné à fournir le bois de l'échafaud du 21 janvier était déjà 
coupé; mais tout à coup le grand drame commence, et Fox écrit 
le 30 juillet 1789, au général Fitzpatrick qui se rendait à Paris, le 
billet suivant : 


« Cher Dick, je n'ai pas été étonné d'apprendre que vous projetiez d'aller 
à Paris, mais je le suis beaucoup que vous ayez différé votre départ. Si vous 
partez, vous feriez mieux de prendre par ici, je serais heureux de causer 
avec vous, et il ne serait pas impossible que je fusse du voyage. Combien 
ceci est le plus grand événement qui soit jamais arrivé dans le monde! El 
combien c’est le meilleur! Si vous partez sans me voir, dites, je vous prie, 
pour moi, quelque chose de civil au duc d'Orléans, dont la conduite paraît 
avoir été parfaite, et dites-lui, ainsi qu'à Lauzun, que toutes mes préventions 
contre les liens de ce pays avec la France touchent à leur fin, et en effet la 
plus grande partie de mon système de politique européenne sera changée, 
si cette révolution a’les conséquences que j'en attends. A vous. 

«C. 3. FOX.» 


Ici commence une ère nouvelle pour Fox et pour le monde. Les 
Mémoires publiés s'arrêtent au début de cette seconde partie de sa 
vie politique, et ne donnent que quelques lettres écrites pendant les 
premières années de la révolution au jeune lord Holland, qui voya- 
geait alors sur le continent. Eiles ne sont pas ce que les deux vo- 
lumes contiennent de moins précieux, et elles font pour nous un 
grand honneur à l'homme illustre qui les a écrites dans l'abandon 
de l'intimité; mais pour en tirer parti il nous faudrait entrer dans le 
récit des événemens de 1790 à l’année de la mort de Fox (1806), et 
nous attendrons que la fin de l'ouvrage, qui doit embrasser ces seize 
années, soit donnée au public. 

Ce qu’on vient de lire suffit, ce me semble, pour justifier les ré- 
flexions par lesquelles nous avons commencé. Assurément ces vingt 
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ans de l’histoire du gouvernement représentatif en Angleterre ne 
sont pas un âge d'innocence et de vertu politique. Le roi George HI] 
n'était pas le modèle du monarque constitutionnel; il y avait des 
courtisans qui travaillaient sourdement contre les influences parle- 
mentaires. Les chambres ne se signalaient ni par une int‘grité sé- 
vère, ni par une fière indépendance, ni par une infaillible sagesse. 
Les hommes éminens se contraignaient peu, et donnaient rarement 
l'exemple du sacrifice au bien général de leur vanité et de leur 
passion. Des manœuvres reprochables, des témérités, des exagéra- 
tions et des violences, enfin des fautes graves contre la prudence et 
le patriotisme ont compromis leur renornmée, et cela dans un mo- 
meut où l'état, accablé de formidables difficultés, avait des périls à 
courir et des revers à réparer. Et cependant cette époque n'est pas 
de celles qui méritent les dédains de l'histoire, où les hommes se 
montrent sous un jour qui les dégrade, et dont rougisse une nation, 
Pendant ces vingt ans, l'Angleterre a donné un spectacle instruc- 
tif, animé, dramatique. Le combat des passions humaines mettant 
en jeu de grands talens n'inspire pas une humble idée de l'huma- 
nité, Enfin les institutions, violemment exploitées par l'ambition, 
ont conservé leur force et déployé leur vertu. Rien en un mot n'est 
arrivé qui ait pu laisser au dernier des Anglais mauvaise opinion de 
son pays et de ses lois. La liberté politique s'est conservée au milieu 
des orages; elle n’a ni reculé d'un pas, ni perdu un ami. Bien plus, 
elle a, pour ainsi dire, acquis dans ces épreuves la force et le besoin 
de se purifier et de se développer encore. Elle s’est mürie pour les 
grandes réformes de nos jours. Les noms de Fox et de Pitt, malgré 
leurs fautes, ne sont pas de ces noms qu'elle songe à effacer de ses 
fastes. Et quant à celui de ces deux hommes qui est l'objet de cette 
étude, et pour lequel on nous trouvera sévère peut-être, son souve- 
nir est resté cher à son pays. Sa gloire subsiste, car il a soutenu les 
plus nobles causes, et il unissait à la supériorité de l'esprit et du 
talent la généreuse passion du bien, le charme du naturel, et, comme 
Grattan le disait de son éloquence, une grandeur négligente. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 
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LA LITTÉRATURE AMÉRICAINES 


LE ROMAN DE MŒURS 


The Lamplighter, Boston et Londres, 4854. ! 


Le roman du Zamplighter, le grand succès littéraire de l'année 
présente en Amérique, est l'œuvre d'une femme, miss Cumming; il 
sort de la ville de Boston, autrefois la capitale du puritanisme, au- 
jourd'hui la métropole de l’unitarisme et le lieu d'asile de la philo- 
sophie allemande. Tous ceux qui suivent curieusement, nous ne 
dirons pas les progrès, mais les mouvemens de l'âme humaine à 
notre époque, ont pu remarquer le rôle éminent, capi/al, comme 
disent les Anglais, que jouent depuis quelques années dans la litté- 
rature de leur pays et dans la lutte active contre les préjugés et les 
superstitions de leurs concitoyens les femmes de race anglo-saxonne 
et de religion protestante. On sait quelle guerre sans trève ni merci 
les écrivains anglais ont déclarée au cant ou cagoterie religieuse, au 
lâche respect des convenances, des usages établis, ou cagoterie so- 
ciale, Dans cette guerre énergiquement poursuivie contre deux idoles 
monstrueuses qui ont étouffé plus de sentimens vrais que le dieu Jag- 
gernaut n’a écrasé de martyrs volontaires sous les roues de son char 


(1) Une traduction de ce roman vient de paraitre à Paris, à la librairie de M. Mey- 
rueis, rue Tronchet. 
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et que le dieu Moloch n’a dévoré d'enfans, ce sont des femmes qui 
ont lancé les traits les plus meurtriers. Les hommes ont saisi le côté 
grotesque ou odieux de la question, mais les femmes en ont saisi le 
côté douloureux. La religion sans âme, les étiquettes sociales, l’in- 
justice mondaine, le bonheur insolent et sans pitié, l’activité brutale 
et sans dévouement de l'industrie, le foyer domestique sans ten- 
dresse, l'éducation hypocrite, la vie contemporaine enfin, avec ses 
labeurs desséchans, ses cruelles vulgarités et ses petitesses égoïstes, 
ont été exposés, expliqués et flétris avec cette fine analyse, cette 
indignation naïve et ces explosions de colère nerveuse qui sont pro- 
pres à la nature féminine. Comptez les femmes américaines ou an- 
glaises dont les écrits sont devenus populaires en quelques années, 
même hors de leur pays : mistress Stowe, miss Elisabeth Wethe- 
rell, mistress Gaskell, les trois miss Bronty. Et cette influence fémi- 
nine n’a rien qui nous étonne, car les femmes possèdent la seule 
force morale qui nous reste et qui ait encore quelque action, je veux 
dire la force de l'instinct et du sentiment. Or cette force, dont 
l'homme se sert toujours d'une manière maladroite et souvent d’une 
manière ridicule, est au contraire le seul moyen d'action de la 
femme, le don spécial qui renferme en lui tout ce que la femme a 
d'admirable et de mauvais : la capacité de souffrir et la puissance 
de faire souffrir. 

Il y a d’ailleurs une raison cachée qui agite peut-être à leur insu 
tous ces cœurs féminins et qui les pousse à l'assaut des vices con- 
temporains. Puisque l’occasion s’en présente, il n'est pas hors de 
propos de dire quelques mots sur le rôle des femmes dans notre s0- 
ciété, moins en vue de l'Amérique, où elles sont encore toute-puis- 
santes, qu'en vue de l'Europe, où leur influence commence à décli- 
ner. Si les mœurs funestes qui s'étendent et se propagent de plus 
en plus parviennent définitivement à s'établir, ce sont les femmes 
qui en souffriront le plus: elles en souffrent déjà. Quelles sont donc 
ces mœurs nouvelles si menacantes? Pour répondre à cette ques- 
tion, il suflit de regarder quelle est la condition présente de la 
femme. Elle est reine et maitresse encore en apparence, mais en 
apparence seulement; elle domine encore officiellement; quelques 
restes de vieux parfums chevaleresqnes, moisis et rancis, sont en- 
core brûlés devant la belle idole, quelques faibles vestiges de respect 
Suranné sont encore accordés à sa faiblesse. Au fond, elle a perdu 
son prestige moral et cette influence religieuse qui l'a faite libre 
pendant tant de siècles; elle commence à n’avoir plus d'empire sur 
les âmes. Tout son magnétisme ne peut vaincre les lourdes et gros- 
sières passions qu'excitent chez les hommes le coton brut et le 5 
pour 100. La position que le christianisme et le moyen âge avaient 
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faite à la femme, et qu'on pouvait considérer comme inébranlable, 
tant elle semblait le fondement mème de la famille et de la société 
modernes, tend à disparaitre fatalement. « L'âge de la chevalerie 
est passé! » s'écriait douloureusement le brave Edmond Burke en 
racontant les outrages qu'avait eu à subir la reine Marie-Antoinette 
pendant les journées d'octobre : que dirait-il donc aujourd'hui? Une 
insubordination violente, un certain esprit de brutale indépendance, 
un goût prononcé pour les plaisirs faciles, rapides, qui sont tou- 
jours à portée de la main, et que l'on peut pour ainsi dire avaler 
comme un breuvage entre deux marchés, la préoccupation ardente 
du bien-être matériel, sont quelques-uns des traits qui distinguent 
nos contemporains. Les femmes sont donc délaissées parce qu'elles 
sont gènantes, et parce que la position traditionnelle que le temps et 
la religion leur ont faite est en contradiction flagrante avec ces mœurs 
nouvelles. Les hommes fréquentent encore les femmes, mais seule- 
ment par habitude. Ils se détournent bien vite pour aller à des affaires 
qui font pitié et à des plaisirs qui font peur. Pour quiconque sait 
voir, il est évident que si le courant moral ne varie pas, cet abandon 
n'est que le commencement d’un ordre de choses tout nouveau dans 
la condition de la femme, le présage d'un changement auquel on ne 
pense pas encore, qu'on ne s'avoue pas, devant lequel on reculerait, 
mais que l'inévitable logique de la vie ne peut manquer d'amener 
tôt ou tard. 

Quelle sera dans l'avenir la condition de la femme? Ce qu'on 
peut affirmer sans crainte de se tromper, c'est que la femme ne peut 
conserver son ancien empire, si l’homme ne conserve en même temps 
le respect chevaleresque, l'esprit de dévouement, la noblesse d'âme, 
la sincérité et la naïveté passionnées qu'il avait portés jusqu'à nos 
jours dans l'amour, le mariage et la vie de famille. Il est impos- 
possible que la liberté de la femme se maintienne, si la femme elle- 
même n'est entourée d'un respect tout à fait exceptionnel, et il est 
impossible que ce respect exceptionnel subsiste, si l'amour des jouis- 
sances matérielles continue à l'emporter sur l'amour des voluptés 
morales. En vérité on peut dire que chaque fois qu'un nouveau 
moyen de plaisir est créé, que l’industrie fait un pas nouveau, l'in- 
fluence de la femme descend d'un degré plus bas. Or il ne semble 
pas que cet esprit industriel, la seule chose réelle et vivante aujour- 
d’hui, soit prèt à disparaître et à céder la place par galanterie. 
L'industrie d’ailleurs a ses compensations. C’est elle qui crée le luxe 
qui sera la dernière consolation des femmes; abandonnées, délais- 
sées, elles vivront en compagnie des imitations de l'Inde, des pa- 
rures et des bijoux. Le troupeau féminin pris en masse, toujours 
séduit par ce qui brille, ne songera pas à se plaindre et se préci- 
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pitera tête baissée vers le miroir aux alouettes que font étinceler la 
science et l'industrie. Nous sommes à l'heure présente sur la limite 
extrème qui sépare deux manières de vivre fort différentes : un degré 
de sensualité et de brutalité de plus chez l'homme, un degré de cor- 
ruption de plus chez la femme, et c'en est fait des anciennes rela- 
tions entre les sexes. 

Il y a pour ainsi dire de nos jours deux sociétés en présence. L'une 
est toute morale; nous la sentons fort bien en nous. C'est la société 
des quelques esprits cultivés, civilisés, moralisés, qui existent encore 
aujourd’hui. Elle comprend quelques millions d'individus sur toute 
la surface de la terre, lesquels forment comme une grande franc- 
maçonnerie, et défendent encore une foule de vieilleries telles que 
la justice, la liberté, les droits de la conscience. Cette société-là est 
le commencement de celle qui, j'en ai la ferme espérance, vaincra 
tous les obstacles et obtiendra la protection de Dieu, de celle qui 
sera la société moderne, fille du temps et de l'histoire, du christia- 
nisme et de la science. Malheureusement il v en a une autre qui se 
prétend faussement fille de la philosophie et de la révolution, et qui 
n'est que la fille de l'industrie; une société barbare, puérile comme 
le sauvage, sensuelle comme la bête fauve, aflamée de plaisirs, et 
qui, si on ne trouve pas moyen de la refréner, mettra le monde 
dans un tel état, qu'un grand miracle seul pourra le sauver. Cette 
activité ellrénte, sans âme et sans cœur, que les Américains expri- 
ment par le go ahead, qui existe ailleurs qu’en Amérique, et dont 
nous sommes beaucoup trop glorieux, produit ces mœurs déplora- 
bles, qui menacent de devenir affreuses, si la partie sage et sensée 
de l'humanité ne s'occupe pas de la régler et de lui donner un but 
moral, L'industrie est certainement une grande et belle chose, mais 
jusqu'à présent elle n'a eu ni cœur ni entrailles. — Un illustre An- 
glais l'a bien nommée un kércisme sans yeux; elle a besoin d'être 
pénétrée par l'esprit chrétien pour prendre une àme et perdre ce 
caractère cruel et implacable qui l'a distinguée jusqu'à présent. Ce 
serait une belle esquisse à faire que de retracer les changemens 
accomplis où en train de s’accomplir dans no$ mœurs, nos arts, 
notre vie morale par la toute-puissance de l'industrie, et cette es- 
quisse faite avec impartialité prouverait incontestablement ce que 
nous avons avancé, — que si le courant moral n'est pas modifié, le 
monde est menacé de voir s'établir une société sans noblesse et sans 
amour, Or une telle soci ‘té est essentiellement contraire aux instincts 
de la femme, et si elle s'en alarme, si elle cherche à réagir contre 
elle, il n’y a pas à s'en étonner. Que les femmes écrivent donc, 
qu'elles parlent et qu'elles agissent : ce n’est pas nous qui nous en 
plaindrons. Nous laisserons les pédans et les mondains se récrier 
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tant qu'ils voudront contre les bas-bleus et citer Molière. Jamais au 

contraire l'influence morale des femmes n'a été aussi nécessaire que 
de notre temps, car nous ne péchons pas par délicatesse de senti- 
mens, et si quelque influence peut donner à nos mœurs demi-bar- 
bares cette tendresse, cet esprit de charité, cette sollicitude pieuse 
qui adoucissent et ornent la vie, ce ne peut être que l'influence fémi- 
nine. Ce rôle utile n'a par malheur jamais été rempli dans notre 
pays, où il semble que les femmes qui prennent la plume n'aient 
rien de plus intéressant à faire que de raconter en prose sentimen- 
tale de vieilles histoires d’adultère, dont les plus vulgaires lecteurs 
ne veulent plus. 

Telles sont les réflexions que font naître en nous les innombrables 
écrits féminins qu'il nous a été donné de lire depuis quelques années. 
Tous ont un but commun, recommander l'esprit de charité, et nous 
n'entendons pas ce mot dans son sens étroit, nous ne le prenons pas 
seulement comme synonyme de bienfaisance : ces livres ne recom- 
mandent pas seulement la charité envers les misérables, ils la re- 
commandent envers tous les êtres humains, quelle que soit leur con- 
dition ou leur rang. Ils nous enseignent à nous défier des jugemens 
du monde, à fouler aux pieds les préjugés cruels qui sacrifient à une 
abstraction purement conventionnelle des cœurs vivans et souffrans, 
et pour nous résumer d'un mot, ils ne rendent tous qu'une mème 
note et un mème son : amour du prochain et sympathie humaine. 

Le lieu où a été écrit le Lamplighter est le Massachusetts; ce 
petit fait a son importance aussi bien que le sexe de l’auteur, et pour- 
rait également donner naissance à de nombreuses réflexions. En vé- 
rité, il n'y a guère à l'heure présente, sur la planète fangeuse où 
nous vivons, de coin de terre plus remarquable que ce petit état du 
Massachusetts. Nous parlions, il y a un instant, de cette société mo- 
derne toute morale qui existe éparse sur toute la surface du globe, et 
qui s’efforce de tempérer la barbarie de l’autre société. C'est dans le 
Massachusetts qu’elle a fixé son séjour en Amérique, c’est de là qu'elle 
parle, écrit, prèche et réagit contre les tendances américaines. Là se 
trouvent des écrivains qui recommandent à leurs concitoyens moins 
d'activité fébrile et plus de sage lenteur, moins de vanteries patrio- 
tiques et plus de naïveté. Là se trouvent des prédicateurs qui recom- 
mandent à leurs fidèles moins d’assujettissement superstitieux aux 
pratiques de tel ou tel culte et plus d'esprit chrétien; là se trouvent 
des philosophes qui recommandent de croire plutôt aux principes 
éternels de la morale qu’au jugement des foules. L'activité exagérée, 
l'égoïsme rapace des Américains, la bigoterie des sectaires, le quasi- 
athéisme qui consiste à regarder comme juste et bon tout ce qui à 
été sanctionné par une loi émanée d'hommes passionnés, créatures 
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de foules plus passionnées encore, ont été attaqués et flétris en même 
temps qu'ont été proclamées la supériorité de l'individu sur les masses 
anonymes, l’obéissance à laquelle ont droit tout héroïsme et toute 
grandeur morale, l'adoration en esprit et en vérité que l'homme doit 
à tout ce qui porte dans le monde la marque divine. Un grand nom- 
bre de livres, les uns d'une profondeur et d’une sagacité singulières, 
les autres d’une bizarrerie extraordinaire, tous remarquables par leur 
esprit à la fois novateur dans la forme des idées et conservateur du 
fond même des idées qui sont nécessaires à l'existence de l'homme, 
ont été écrits sur cet étroit espace de terre, foyer du puritanisme et 
berceau de la révolution. C'est, je crois, le seul lieu où de nos jours 
une réunion d’hommes ait cherché à vivre conformément aux doc- 
trines philosophiques qu'ils professaient et à pratiquer ce qu'ils pen- 
saient. Bien des excentricités de visionnaires et de mystiques, bien 
des hallucinations dangereuses, se sont mêlées sans doute à ces doc- 
trines; mais en dernier résultat le bon l'emporte sur le mauvais, et 
depuis que l'Europe se tait, depuis que pas une voix véritablement 
humaine ne s'élève de nos vieilles civilisations, depuis que l’Allema- 
gne (la dernière nation qui ait écrit quelques livres valant la peine 
d'être lus et prononcé quelques paroles valant la peine d’être enten- 
dues) est muette, il ne s'est rien dit et rien écrit de meilleur que ce 
qui a été dit et écrit dans le Massachusetts. Honneur au docteur 
Channing, à Emerson, à Théodore Parker! [ls nous ont appris que 
toute sollicitude pour le bien et la vérité n'était pas éteinte dans le 
monde, et que dans le pays même de l'activité matérielle, le pré- 
cieux feu sacré pouvait trouver un autel et des pontifes. Ce petit état 
du Massachusetts mérite désormais de voir son nom inscrit parmi les 
noms des villes et des peuples qui ont servi la cause de la civili- 
sation moderne, à la suite des noms de Paris et de Londres, villes 
aujourd'hui à demi silencieuses, de Genève, dont l'horizon se ré- 
trécit un peu, et de l'Allemagne, trop tôt égarée. 

Le roman du Zamplighter appartient à la littérature dite réa- 
liste. Il est essentiellement réaliste en ce sens que les incidens n'y 
ont rien de bien romanesque et les personnages rien de bien idéal. 
Les acteurs du livre sont ceux que l'on rencontre tous les jours et 
non pas ceux que l'on rencontre une seule fois dans la vie. Jadis 
les livres nous racontaient ce qui pouvait passer dans la vie comme 
un événement, aujourd'hui on commence à poser en système qu'ils 
doivent raconter exactement les trivialités et les vulgarités de cha- 
que jour. Nous n’entrerons pas dans l'examen de ce système, qui 
a d'ailleurs sa raison d'être philosophique et se trouve en accord 
parfait avec les tendances démocratiques modernes, avec le règne 
du pur instinct, dernière et brutale expression de la sincérité, de la 
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naïveté et de la spontanéité de l'âme dans une époque confuse, ar- 
tificielle et adonnée au mensonge. En Amérique, le réalisme a une 
autre raison d’être. Jusqu'à présent, la littérature américaine a revêtu 
ces trois formes : limitation, l'observation exacte et triviale de la 
réalité, l'abstraction phosophique. L'imitation n'était qu'une affaire 
d'habitude et un reste de respect pour l'Europe, et elle est en train 
de disparaître; en revanche, tous les écrivains qui s'efforcent d'être 
originaux tombent dans l'un ou l’autre de ces deux défauts, la tri- 
vialité ou l'abstraction. La raison en est simple : les Américains 
n’ont pas de passé, et par conséquent l'idéal pour eux ne peut se 
fondre dans la réalité. Ils vivent dans l'heure présente et de l'heure 
présente. Dans nos vieilles sociétés, toutes bouleversées qu'elles 
soient, le passé maintient encore ses droits. Nous le portons en nous, 
il fait partie de notre vie; il brille dans nos veux, parle par nos lè- 
vres, et si nous avions assez de force d'attention pour nous écouter 
et nous observer, nous surprendrions souvent dans nos sentimens et 
dans nos actes un certain élément Æistorique qui, combiné avec nos 
vertus et nos vices personnels, communique à notre existence une 
élévation, une idéalité romanesque, un charme imprévu, qu’elle n'au- 
rait pas, si nous appartenions à un peuple né d'hier. Chez nous, la 
vie, malgré la teinte d'uniformité qui s'étend sur tous les caractères, 
n’est donc pas sans idéal. Rien de pareil n'existe en Amérique; la 
vie y a encore tous ses ennuis vulgaires, tous ses soucis mesquins, 
toute sa lourde monotonie, sans avoir les compensations qu'une 
longue existence apporte avec elle, les beaux souvenirs, matières 
à rèveries sans fin, l'intelligence exquise et raflinée des beautés 
naturelles, l'habitude des arts, la faculté, finement aiguisée dès le 
berceau, de sentir et de jouir. L'éducation de nos sens est faite de- 
puis notre enfance; nos pères nous l'ont léguée pour ainsi dire avec 
leur sang; nous pouvons percevoir, même au milieu de la vie la 
plus vulgairement occupée, mille nuances délicates. Cette éduca- 
tion de l'âme et des sens ne s’est pas faite encore en Amérique. Aussi 
les Américains se trouvent-ils condamnés fatalement à décrire une 
vie qui n’a encore rien d’idéal, ou à chercher dans des combinaisons 
abstraites de sentimens l'idéal qui leur manque. Nathauiel Hawthorne, 
un des plus remarquables conteurs de l'Amérique, parcourt tout le 
champ du possiôle philosophique pour y trouver l'élément qui lui 
manque. Il fait des assortimens de sentimens comme un peintre des 
assortimens de couleurs; il se pose des problèmes moraux. Si l'écri- 
vain américain n’emploie pas ce procédé d’analyse abstraite, il cher- 
chera cet idéal, comme Edgar Poë, dans le merveilleux moderne, le 
magnétisme, les aérostats, l'électricité. 11 lui reste encore la res- 
source de mettre en poème quelque question politique brülante, 
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comme M": Beecher-Stowe, et il gagnera peut-être à l'emploi de ce 
procédé une certaine chaleur et une certaine passion; mais s’il se 
contente de reproduire la vie contemporaine, il produira un livre 
comme le Lamplighter, plein de trivialités, de caractères qui ne sont 
encore qu’en préparation, et de sentimens que le temps n’a pas fait 
épanouir. 

C'est là en effet le côté curieux de tous les livres américains. Il 
semble, en les lisant, que l'on se promène au sortir de l'hiver dans 
quelque plaine que le souffle du printemps a eu à peine le temps d’ef- 
fleurer. La terre est encore dure, cependant on sent qu'elle va s’ou- 
vrir: la verdure voudrait poindre, la séve voudrait monter aux 
rameaux des arbres, mais une puissance fatale enchaîne tous les 
désirs de la nature. Cà et là volent quelques oiseaux qui n’osent pas 
encore chanter; l'eau des ruisseaux coule argentée et froide, sem- 
blable à de la glace liquide. Encore quelques semaines, et tout ce 
paysage rayonnera de lumières et de couleurs; il retentira de voix 
d'insectes et d'oiseaux. Il en est de même de ces livres. Il y a des 
commencemens de caractères qui ne se seront entièrement déve- 
loppés que dans cinquante ans d'ici, et des velléniés de sentimens 
qui seront épanouis lorsque notre génération aura disparu. Nous 
assistons à la formation d’une manière de vivre toute nouvelle, 
qu'il ne nous sera pas donné de voir. Nous avons là des américa- 
nismes de langage, de sentimens et de pensées qui ne sont encore 
que bizarres, mais qui un jour feront partie d’une civilisation qui 
nous est inconnue. Ce sont les premiers bourgeons d’un paysage 
moral futur. Tel est aussi le grand intérèt du Lamplighter, et mal- 
heureusement ilest à peu près impossible de le faire saisir au lecteur 
français. Cet intérêt, qui n’en est un que pour le philosophe et le 
curieux, ne suflit pas pour fixer l'attention de la foule. Il manque à 
ce livre les deux choses qui font le succès, la passion et la chaleur, 
Il à de la délicatesse, de la finesse, et il semble parfois, en le lisant, 
qu'on entend une de ces conversations distinguées qui, dites d'un 
ton de voix toujours égal, commencent par flatter l'oreille et l'esprit, 
mais fatiguent bientôt par leur calme et douce monotonie. Tels sont 
quelques-uns des mérites et des défauts du roman dont nous vou- 
drions présenter un résumé aussi fidèle que possible, Le ZLampl'gh- 
ter ne soulève pas une de ces questions brülantes dont nous avons 
entretenu souvent nos lecteurs, et il n’excite pas la pensée comme 
les bizarreries philosophiques de certains romanciers modernes; mais 
il offre un curieux spécimen de l’art auquel sont arrivés les écrivains 
américains dans la composition littéraire. Ils ont écrit de meilleures 
choses, de plus profondes, de plus originales, de plus éloquentes; 
ils n'en ont pas écrit de plus littéraires, ni de plus travaillées, 
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Nous sommes dans un faubourg de Boston, à la tombée de la nuit. 
Dans la campagne, il ferait jour encore une heure ou deux; mais 
dans ces quartiers populaires les rues sont si étroites, que le jour, 
lorsqu'il languit, n'y peut plus pénétrer. La lumière, comme la vie 
des habitans, s’y épuise plus vite que dans les beaux et riches quar- 
tiers, 1 fait froid; dans les environs, les rues sont blanches de neige, 
mais ici la neige s’est fondue, et n’a fait qu'ajouter à la saleté habi- 
tuelle des rues. La pauvreté n'embellit rien de ce qu’elle touche, et 
la nature elle-même se souille en l'approchant. A la porte d’une mi- 
sérable demeure est assise une petite fille mal vêtue et mal peignée, 
dont le regard étrange attirerait l'attention d’un observateur. Mal- 
heureusement les pauvres gens qui la fréquentent ne sont guère con- 
naisseurs en fait de visages humains, et sa figure brune, mobile, ani- 
mée par des veux perçans et énormes, ne lui à jamais valu d'autres 
complimens que ceux-ci : « Oh! l'horrible petite fille! fi la vilaine 
petite sorcière! » Un esprit moins grossier s'apercevrait bien vite que 
Gerty n'est pas un enfant ordinaire. C'est un de ces enfans qui sem- 
blent l'expression mème de la vie, tant son visage irrégulier et pas- 
sionné indique d'activité, de mouvement et d'inquiétude intérieure, 
tant ses yeux regardent autour d'elle avec curiosité. C’est un de ces 
enfans nerveux, fébriles dès le berceau, qui semblent le mouvement 
incarné, et dont on tremblerait de tirer l’horoscope. Que seront-ils? 
que feront-ils? Oh! comme ils aimeront! comme ils haïront! Leur 
vie, malheureuse selon toute probabilité, ne sera-t-elle pas tissue de 
contradictions : dévouement, vengeance, tendresse, rancunes impla- 
cables ? Ils seront capables des plus grandes actions, capables aussi 
des plus grands crimes, car l'instinct est trop puissant chez eux, et 
pourra dominer Ia liberté; et si la liberté, qui, selon la belle penste 
de Swedenborg, est l'équilibre entre le ciel et l'enfer, ne réussit pas 
à diriger leur vie, que seront-ils? des anges ou des démons? Tels 
sont les problèmes qu'on pourrait s'adresser en regardant Gerty 
assise sur le seuil de la pauvre maison du faubourg, et semblable, 
non, comme le disent ses voisins, à une petite sorcière, mais à une 
petite Euménide. 

Gerty est une orpheline abandonnée et vit avec une vieille femme, 
Écossaise d’origine, Nan Grant, créature brutale qui l'accable d'in- 
jures et de coups. Elle n’a jamais eu aucune joie ni aucun plaisir; 
personne ne l'aime, elle n’aime personne. Sa seule distraction est 
de surveiller l'arrivée de l’allumeur de réverbères, de voir sa torche 
vaciller sous le vent, les lanternes s’allumer comme par magie, et la 
flamme jaillir avec empressement, toute semblable à un esprit appelé 
par un enchanteur. La figure du vieil allumeur lui est sympathique, 
et son instinct lui dit qu'elle aura en lui un ami. L'heure approche 
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où elle va contempler cette féerie quotidienne, lorsque tout à coup 
la voix de Nan Grant retentit : — Gerty, êtes-vous allée chercher le 
ait? — Pas moyen d'échapper; il lui faut accomplir l'ennuyeuse com- 
mission, et pendant ce temps l’allumeur viendra, elle sera privée de 
son spectacle. Elle se hâte donc, et dans sa précipitation se heurte 
contre l'échelle de son ami inconnu. «Eh bien! voilà le lait par terre, 
dit le vieillard; que dira maman? Allons, si la vieille se fâche, tu ré- 
pondras que c'est moi qui suis le coupable. » 

Malheureusement la vieille mégère n’était pas aussi facile à apaiser 
que le supposait le bon allumeur de réverbères. Gerty fut battue, 
privée de souper et envoyée au lit. Aussitôt qu'elle se vit enfermée, 
l'indignation et la rage s'emparèrent de son petit cœur: elle se pré- 
cipita vers la porte et la frappa en criant dans un de ces éclats de co- 
lère passionnée qui lui étaient habituels : « Nan Grant, je vous hais! 
vieille Nan Grant, je vous hais! » Puis, lorsque cet orage fut passé, 
elle ne pensa plus à l'odieuse Nan Grant, et ses pensées enfantines 
prirent une direction tout opposée. Elle se mit à contempler les étoiles 
aussi passionnément qu'elle avait tout à l'heure injurié Nan Grant. «1] 
y en avait une surtout, une si large, si brillante, si douce à contem- 
pler cependant, qui semblait lui parler et dire : — Gerty, Gerty, 
pauvre petite Gerty! — Cette étoile semblait pareille à une douce phy- 
sionomie qu'elle avait contemplée il y avait longtemps, ou dont peut- 
être elle avait rèvé. Soudainement une pensée s’éleva dans son es- 
prit: — Qui à allumé cette étoile? Quelqu'un l'a allumée, quelque 
bonne personne, j'en suis sûre! Comment a-t-il pu monter si haut? 
— Et Gerty s'endormit en se demandant qui avait allumé l'étoile. » 
Dès cette première scène, on aperçoit la double nature de l'enfant et 
les passions contraires qui lutteront en elle. Laquelle dominera ? La 
haine ou l'amour ? 

Le lendemain, l'enfant sortit de bonne heure et s’en alla rèver 
sous un petit abri qu'elle s'était choisi dans un chantier voisin, car 
elle était toujours seule et évitait avec soin la compaguie des enfans 
de son âge. Le temps était froid, et Gerty n'avait pas de souliers. 
L'allumeur de réverbères lui avait promis de lui apporter quelque 
chose; si c'était seulement une paire de souliers! Le vieux Traeman 
Flint (c'était le nom de l'allumeur) vint en effet à l'heure habituelle 
et lui remit son présent : un beau petit chat, au poil bien soyeux. 
« Voici la petite créature que je vous avais promise, dit-il; ayez-en 
bien soin, ne lui faites pas de mal, et si, comme je le suppose, il res- 
semble à sa mère, qui est à la maison, vous l'aimerez bientôt. » Gerty 

avait souvent pensé à apprivoiser quelqu'un des matous du voisi- 
nage, mais elle avait hésité en songeant à la difiiculté de le nourrir, 
lorsqu'elle-mème était nourrie à peine. 11 fallait cacher à Nan Grant 











886 REVUE DES DEUX MONDES. 


ce nouvel hôte. Gerty multiplia les ruses et les stratagèmes, parta- 
gea avec lui ses maigres soupers, et arriva avant peu de temps à 
l'aimer à la folie, Elle s’attacha à la pauvre bête avec cette passion 
singulière et assez profonde que les enfans et les femmes ont pour 
les animaux gracieux et inoffensifs; mais le secret ne pouvait être 
toujours gardé, et le petit chat fut découvert. « À qui est ce chat, 
Gerty ? demanda Nan. — C'est le mien, répondit bravement Gerty, 
— Le vôtre? depuis quand élevez-vous des chats? » Et la vieille 
femme saisit le pauvre ami de Gerty et le plongea dans une marmite 
d’eau bouillante. Toute la colère naturelle à Gerty s'éveilla, «Immé- 
diatement elle saisit une büche et la lança de toutes ses forces contre 
Nan. Le coup était bien dirigé et frappa la vieille femme à la tête, 
Le sang jaillit de la blessure, mais Nan sentit à peine la douleur, tant 
sa fureur était grande contre l'enfant. Elle la prit par le bras, ouvrit 
la porte et la jeta dans la rue. — Vous n'infecterez plus ma maison, 
enfant du diable, dit-elle en rentrant et en laissant la petite fille au 
milieu du froid et de la nuit. » 

Le vieux Trueman Flint, en faisant sa tournée habituelle, aperçut 
l'enfant, qui, circonstance caractéristique, poussait des cris perçans 
sans verser une larme, ainsi qu'il lui arrivait toujours dans ses mo- 
mens de passion violente. Il la releva et l'interrogea sans que Gert, 
pût répondre à ces interrogations autre chose que ces deux mots: 
« Mon chat! mon chat!» 


«— Quoi! le chat que je vous ai donné? Eh bien! l’avez-vous perdu? il 
ne faut pas pleurer pour cela. Mais il fait froid, et il faut rentrer. 

« — Oh! elle ne me laisserait pas rentrer, dit Gerty, et je ne le voudrais 
pas, quand bien même elle le voudrait. 

«— Qui ne voudrait pas vous laisser rentrer? votre mère ? 

«— Non, Nan Grant. 

«— Qu'est-ce que Nan Grant? 

« — C’est l'horrible vieille scélérate qui a noyé mon chat dans l'eau houil- 
lante. 

«— Mais où est votre mère ? 

«— Je n’en ai pas. 

«— À qui appartenez-vous done, pauvre petite créature ? 

«— À personne. 

«— Mais avec qui vivez-vous, et qui prend soin de vous? 

«— Oh! je vivais avec Nan Grant, mais je Ja hais. Je lui ai jeté une büche 
à la tête. Je voudrais l'avoir tuée. 

«— Chut! chut! il ne faut pas dire de telles choses. Je vais aller la frou- 
ver, et je lui parlerai. 

« True s’achemina vers la porte en s’efforcant d’entrainer Gerty avec lui; 
il trouva Nan Grant occupée à bander sa blessure, «Cette enfant ne m'appar- 
tient pas, lui dit la vieille femme; elle a demeuré longtemps ici. C'est la plus 
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mauvaise petite créature que j'aie jamais connue : je m'étonne d’avoir pu la 
garder si longtemps; inais j'espère bien maintenant ne plus la voir. Elle a failli 
me briser la tête et mériterait d’être pendue; elle est possédée du diable, si 
jamais créature humaine le fut. 

«— Mais que va-t-elle devenir? répondit True. La nuit est terriblement 
froide. Que diriez-vous, madame, si on la trouvait demain matin gelée au 
seuil de votre porte? 

« — Est-ce votre affaire? Prenez soin d'elle si vous voulez. Que d’embar- 
ras et de vacarme vous faites à propos de cette bambine! Emmenez-la chez 
vous; vous verrez s'il vous sera facile de l'aimer. Que d'autres se char- 
cent d'elle s'ils veulent; pour moi, j'en ai assez, et quant à la trouver gelée 
ou morte, il n'y à pas de danger. Ces enfans qui viennent dans le monde 
on ne sait comment n’en sortent pas si facilement. Elle appartient à la ville, 
que la ville s’en charze. Pour vous, vous feriez mieux de passer votre che- 
min que de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas. » 


Le bon True n'avait pas un caractère capable de résister à une 
telle furie; il retourna donc tristement près de Gerty. 


« — Elle dit qu’elle ne veut plus vous recevoir! 

« — Oh! je suis si contente! dit Gerty. 

« — Mais où irez-vous ? 

«— Je ne sais pas. J'irai avec vous peut-être, et je vous regarderai allu- 
mer les lanternes. 

« — Mais où coucherez-vous cette nuit? 

« — Je ne sais pas. Je coucherai dehors, et je pourrai voir les étoiles. Je 
déleste les endroits obscurs. 

« — Bonté divine! mais vous gèlerez, mon enfant. 

« — Eh bien! mais alors que vais-je devenir? 

«— Dieu seul le sait. — En disant ces derniers mots, True regarda Gerty 
et fut éonné de son air tranquille. Un léger combat s'éleva dans son âme, 
car il état pauvre et pouvait à peine suffire à ses besoins. Un accès de toux 
de l'enfant le décida. HN lui prit la main. — Eh! venez avec moi, dit-il. » 


Ce premier épisode, raconté avec une énergie et uue rapidité qui 
ne se soutiennent malheureusement pas toujours dans le cours du 
roman, éveille deux pensées, dont l’une est toute morale, et l'autre 
toute littéraire. On a rendu des lois pour protéger les animaux contre 
la brutalité de leurs maitres. Maltraiter une bête inoffensive est une 
preuve de méchanceté. Cependant ce délit (car c’en est un) ne fait 
tort qu'au misérable qui le commet, et n’a pas de conséquences ulté- 
rieures : la bête soufre et se tait; mais de tous les crimes, le plus 
grand est l'injustice envers les enfans, car les mauvais traitemens 
auxquels un enfant est soumis changent sa nature même, lui font 
perdre sa précieuse naïveté, et lui donnent une expérience pré- 
Coce et une fatale connaissance du mal. L'injustice commise en- 
vers un homme fait comprendre à cet homme tout le prix et toute 
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la beauté de la justice; l'injustice envers un enfant ne lui fait com- 
prendre que l'injustice. On à pu remarquer dans la vie que les mi- 
santhropes et les pessimistes sont généralement les meilleurs et les 
plus bienfaisans des hommes : l'homme qui hait fortement est sou- 
vent préférable à l’homme qui n’a pas de haïnes; mais un enfant mi- 
santhrope et qui a des raisons de haïr est la plus triste des créatures, 
car en grandissant il deviendra un être méchant, si la détestable 
éducation qu'on lui a donnée n'est pas arrètée à temps. Tel est le cas 
de Gerty. Combien de mauvaises actions, combien même de fausses 
opinions sur le degré de perversité et d'égoïsme du monde ont leur 
origine dans les injustices subies pendant l'enfance! Nan Grant avait 
tué le chat de Gerty, et savez-vous ce que c'est que de tuer le chat 
d’un enfant? J'ai connu un homme qui détestait la révolution fran- 
caise et qui avait certes ses raisons pour cela : une de ces raisons, 
c’est que la canaille sans-culottique, dans une visite domiciliaire, 
s'était amusée, malgré ses cris et ses larmes, à tuer quelques lapins 
qu'il élevait. 

L'autre observation que nous suggèrent les premières pages du 
Lamplighter est, avons-nous dit, toute littéraire. C'est un trait ca- 
ractéristique en effet des écrivains de race germanique que l'impor- 
portance qu'ils accordent aux enfans. On connait les innombrables 
portraits d'enfans dessinés par les romanciers anglais, surtout par 
Dickens; il est rare d'ailleurs que le héros d’un roman anglais ne 
soit pas enfant pendant un tiers au moins du récit. En Angleterre et 
en Allemagne, il existe une littérature pour les enfans, tout aussi soi- 
gnée que la littérature à plus hautes prétentions. Cette littérature 
est représentée par des hommes de talent, et peut mème intéresser 
ua esprit habitué à une nourriture intellectuelle plus solide. Rien de 
pareil n'existe chez nous. Notre littérature, trop dédaigneuse, en 
mème temps qu'elle repoussait la nature et se complaisait dans un 
milieu élevé, mais abstrait, et sur des sommets sereins et un peu 
froids, a négligé de tourner ses regards vers ce monde frais, bruyant 
et naïf de l'enfance. Les anciens écrivains francais, dans leur dé- 
dain de ce qui était puéril, se sont interdit une foule d'impressions 
naturelles, et se sont fermé ainsi bien des sources vives de poésie. 
Ils en ont été punis, et leur punition, c'est cette sévérité glaciale 
qui règne trop souvent dans leurs écrits, et qui rend la lecture de 
leurs œuvres difficile pour tout esprit paresseux, infructueuse pour 
tout esprit naturellement inculte. Le seul livre de notre littérature 
où vive ce monde de l'enfance est Paul et Virginie, et encore cet 
admirable récit s'adresse-t-il évidemment plutôt à des hommes cor- 
rompus et afaiblis, qui demandent à tout prix la naïveté, qu'à des 
cœurs jeunes et réellement naïfs, 
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De même qu'au xviu° siècle on découvrit la nature, qui depuis 
les grands poètes des siècles précédens n'avait plus été connue, de 
même le xix° siècle est en train de découvrir un autre monde aussi 
gracieux que la nature, moins muet qu'elle, un monde qui a toute 
la fraicheur des ruisseaux, toute la confuse harmonie des bois, et 
qui possède de plus cet intérêt profond que le vieux poète latin défi- 
nissait si bien en déclarant que rien de ce qui était humain ne lui 
était étranger. Qui donc écrira ce poème de l'enfance? Selon toute 
probabilité, un écrivain de race germanique, et s'il est permis de 
conjecturer auquel des peuples germaniques appartiendra cet écri- 
vain, on peut avancer que ce sera un Ainéricain du Nord. Cette ten- 
dance particulière s’est déjà révélée plusieurs fois, et parmi les figures 
poétiques que nous devons à l'Amérique du Nord, les figures d’en- 
fans tiennent une place considérable. Nous en citerons trois qui 
sont connues de tout le monde : Evangeline dans le roman de 
Mo Stowe, Pearl dans le Scarlet Letter d'Hawthorne, et Gerty, dont 
nous nous occupons aujourd'hui. De ces trois figures, celle que nous 
préférons est Gerty. Evangeline est beaucoup trop une figure de 
kcepsake, elle est trop angélique. Pearl est beaucoup trop bizarre 
etexcentrique, Gerty est plus vraie, elle n’est ni trop ange comme la 
première, ni trop démon comme la seconde. La suite du roman de 
miss Cumming ne fera que confirmer cette remarque. 

frueman Flint avait exercé plus d’un métier et rempli plus d'une 
tiche pénible. Tour à tour vendeur de journaux, cocher de fiacre, cas- 
seur de bois, il s'était énergiquement remué pour ne pas se laisser 
mourir, où, comme le dit très bien un écrivain anglais, pour main- 
tenir aussi longtemps que possible l'union de son âme et de son 
corps. C'est une terrible existence que celle qui est employée tout 
entière, depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse, à un seul but, ne pas 
se laisser surprendre par la mort. Les années s’écoulent, et les di- 
verses périodes de la vie passent sans avoir produit leurs fruits na- 
turels. L'enfance s’évanouit sans avoir connu cette certitude in- 
stinctive d'être vêtu et nourri, aimé et choyé, qui donne à l'enfant 
tant d'indépendance et de bonheur exempt de préoccupation. La 
jeunesse arrive, et son esprit d'aventure, son activité exubérante, 
ne peuvent trouver leur emploi. L'âge mür avec ses ambitions avorte 
iistement, La vieillesse, qui vient clore cette carrière d’impuis- 
sance, ne peut elle-mème satisfaire son amour du repos. Cependant 
il reste une consolation au pauvre; il peut conquérir la sympathie 
de ses semblables en remplissant honnètement la tâche infertile 
qui lui est dévolue, et Trueman Flint avait conquis cette sympathie 
qui, on ne saurait trop le répéter aux heureux du monde, est due, 


absolument due au malheureux qui est resté honnête et moral. En- 
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ployé naguère dans la maison d'un riche marchand, il avait été 
blessé grièvement par la chute de quelques lourds ballots. Malgré 
les soins dont son maitre l'avait entouré, il n'avait jamais retrouvé 
son ancienne vigueur, et il avait été obligé d'accepter les fonctions 
d'allumeur de réverbères, qu'il remplissait, ainsi que nous l'avons 
vu, au moment où Gerty avait été chassée du foyer inhospitalier de 
Nan Grant. 

L'oncle True, comme on l'appelait familièrement, n'avait jamais 
été marié, et il se mit à aimer Gerty avec toute la tendresse d'un 
célibataire. Il est à remarquer en effet que les célibataires de l'un 
ou de l'autre sexe, lorsque l'isolement ne les a pas rendus entière- 
ment égoistes ou n’a pas enfiellé leur cœur, sont de toutes les créa- 
tures humaines les plus sensibles et les plus aflectueuses. Leurs sen- 
timens, qui n'ont jamais été mis à l'épreuve, sont neufs et simples; 
leur dévouement n’a jamais été payé d'ingratitude, leur confiance 
n'a jamais été trahie, la vie n’a pas desséché en eux les sources du 
cœur. Gerty trouva donc dans l'oncle True plus qu'un père et un 
protecteur, elle trouva un homme qui épanchait sur elle tous les 
flots d'amour qui s'étaient accumulés en lui durant sa longue et 
laborieuse existence. 

L'oncle True vivait très solitaire; cependant il avait un petit 
groupe d'amis, le vieux sacristain Cooper, un grognon à tendances 
pessimistes, sa fille mistress Sullivan, et une jeune aveugle, fille 
d’un riche marchand, miss Emily Graham. Tous s'employèrent cha- 
ritablement en faveur de Gerty. Mistress Sullivan, mère d'un joli 
petit garcon, fournit à l'orpheline un camarade, et apprit à la petite 
sauvage à se rendre utile à son bienfaiteur. La chambre du vieux 
célibataire, naguère en désordre, révéla bientôt par sa propreté la 
présence d’une femme, et ce ménage singulier, composé d’un vieil- 
lard célibataire et d’un enfant abandonné, devint aussi riant qu'il 
est possible de l'être à la pauvreté. Cependant Gerty effrayvait ses 
protecteurs par son ignorance religieuse et par l'esprit de vengeance 
qui semblait l’animer. Elle ne savait ce qu'était Dieu, et parlait sou- 
vent avec haine de la vieille Nan Grant. Un jour Willie, le fils de 
mistress Sullivan, lui apporta une petite statuette en plâtre représen- 
tant Samuel enfant dans l'attitude de la prière. Cette image la tour- 
menta longtemps. Qui était cet enfant ? que faisait-il? qui priait-il? 


«— Comment l’appelez-vous? dit-elle à Willie. 

«— Un Samuel. Ce sont tous des Samuels. 

«— Qu'est-ce qu'un Samuel? 

«— C’est le nom de l’enfant qui est représenté. 

«— Pourquoi donc est-il à genoux? 

« Willie se mit à rire. — Ne le savez-vous pas? dit-il. 
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«— Non, dit Gerty, dites-moi pourquoi? 

«— Ilest en prière. 

«— Est-ce pour cela qu’il a les yeux tournés en haut? 

«— Certainement; il regarde le ciel tout en priant. 

« — Il regarde quoi? dites-vous. 

«— Le ciel. Mais quoi! Gerty, j'aurais cru que vous saviez ce que c'était 
que prier. 

«— Non, dit Gertv; apprenez-le-moi. 

« — N'avez-vous jamais invoqué Dieu? 

« — Non, jamais, Qu'est-ce que Dieu? où est Dieu ? 

«Willie se montra blessé de l'ignorance de Gertv et répondit avec respect : 
— Dieu est dans le ciel, Gerty. 

«— Je ne sais pas où est le ciel, dit Gerty; je crois bien que je n'en sais 
rien. 

«— Je ne crois pas que vous le sachiez, dit Willie. Je croyais que le ciel 
était dans les nuages; mais notre maitre d'école dit que le ciel est partout où 
est le bien, ou quelque chose d'approchant. 

«— Les étoiles sont-elles dans le ciel? 

«— Où dirait qu'elles y sont; elles sont dans les nuages, où j'avais toujours 
supposé qu'était le ciel. 

«— Je voudrais bien aller au ciel. 

«— Vous irez un jour peut-être, si vous ttes bonne. 

« — Est-ce qu'il n’y a que les bons qui vont au ciel? 

«— Oui, 

«— En ce cas, ie n'irai jamais, dit tristement Gertv. 

«— Comment donc? n'êtes-vous pas bonne ? 

«— Oh! non, je suis très méchante. 

«— Quelle drôle d'enfant! dit Willie. Qu'est-ce qui vous fait penser qui 
vous êtes méchante? 

«— 0h! je suis méchante, dit Gerty d’un son de voix triste. Je suis le plus 
méchant enfant qu'il y ait au monde. 

«— Qui vous a dit cela ? 

«— Tout le monde, Nan Gran le dit, et elle prétend que tout le monde 
pense comme elle; je le sais bien aussi, moi. 

«— Nan Grant, est-ce cette vilaine vieille femme chez qui vous demeuriez? 

«— Oui. Comment savez-vous qu'elle était vilaine ? 

«— C'est ma mère qui m'en a parlé. Maintenant, dites-moi, est-ce qu'elle 
ne vous à pas envoyée à l’école et ne vous a pas appris quelque chose? 

«Gerty secoua la tête négativement. » 


Le premier éveil de cette intelligence passionnée et sauvage est 
vivement décrit dans le roman de miss Cumming. Les longs com- 
bats que se livrent le bien et le mal dans cette âme d’enfant, le dif- 
ficile abandon des pensées de haine et de vengeance, sont drama- 
tiquement retracés, et nous intéressent autant que s'il était ques- 
tion d'une personne d’un autre âge et d’une autre condition. C’est le 
Spectacle de la vie en miniature et vu par le gros bout de la lorgnette. 
Cette longue résistance de la nature et de l'instinct, du péché ori- 
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ginel contre les lumières du bon exemple, de l'éducation et de la 
agro a aussi sa philosophie. On dirait que miss Cumming a voulu 
faire l'apologie indirecte de la nature humaine, et prouver par 
l'exemple de Gerty que la religion n'avait jamais autant de puissance 
que sur les personnes douées à leur naissance de toutes les passions 
de l'homme originel et non régénéré. Cette pensée, qui se trouve en 
germe dans le roman, mériterait bien d'être développée par quel- 
qu'un de ces écrivains protestans qui sont assez libres de préjugés 
pour comprendre ce qu'il y a de réellement grand dans la nature 
humaine et de fécond dans la passion, même sans la grâce. Le chris- 
tianisme n’a jamais eu et il n’a jamais toute sa puissance que sur les 
hommes primitivement affligés de passions violentes et portés par 
une irrésistible impulsion autant vers le bien que vers le mal. 1] fait 
des saints des hommes violens:; il ramène à une soumission vraie et 
sincère ceux qui sont portés à la révolte, et réserve la perfection, 
non pour ces àmes dociles et béates qui tirent leur bonté de leur 
inertie et de leur état passif, mais pour ces âmes singulières, formées 
de contradictions, à la création desquelles semblent avoir égale- 
ment contribué le diable, la nature et les anges. Le christianisme 
n'est pas, comme on peut l'entendre dire souvent aux mondains qui 
se flattent de lui appartenir, une école de bonnes manières et de po- 
litesse; c’est une école de perfection, et il prend de préférence ses 
favoris, non parmi ceux que la nature a doués de que s négatives, 
mais parmi ceux qu'elle à doués de passions violentes, et chez les- 
quels elle a versé avec profusion le soufre inflammable, la lave incan- 
descente, toutes ces substances stimulantes qui poussent à l'amour, 
à la haine, au dévouement et à la vengeance. \insi se trouvent pour 
ainsi dire réconciliées ces deux puissances toujours ennemies : la na- 
ture humaine et le christianisme. L'histoire moderne offre une série 
d’illustres exemples de cette union que le romancier américain nous 
fait peut-être à son insu contempler dans la personne d'une humble 
enfant abandonnée. 

La charité de ses protecteurs à enseigné l'amour à Gerty, mais 
elle ne lui a pas appris le renoncement à la haine, 11 suffit d'un 
incident pour donner lieu à une de ces explosions de colère qui lui 
étaient habituelles autrefois. Un soir, passant avec Willie près de 
la maison de Nan Grant, elle contemple avec des veux étincelans de 
haine la vieille femme qui l’a si longtemps tyrannisée, s’écarte de 
son petit compagnon, s'arme d’une pierre et fait voler en éclats les 
vitres de la fenêtre. Le vieil oncle True l'avait envoyée à l'école; un 
jour elle en revient en déclarant qu’elle n'y remettrait plus les pieds. 
« Quel est cet homme? avait demandé une des petites filles à Gerty 
en désignant l’allumeur de réverbères. — C'est mon oncle True, 
répondit Gerty. — Votre quoi? — Mon oncle, M. Flint, chez qui 
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je demeure. — Ainsi vous vivez avec lui? Eh? ha! ha! ha! Plutôt que 
de vivre avec ce vieux ramoneur.… » L'insulte n'était pas prononcée, 
que Gerty fondait à coups de poing contre l'école entière pour ven- 
ger son bienfaiteur. Ici nous citerons la conversation suivante, qui 
donnera mieux que notre analyse l'idée exacte de ce remarquable 
caractère d'enfant. 


«— N'ètes-vous pas allée à l'école, Gerty? demanda miss Emily. 

«— Oui, j'y suis allée; mais je ne veux plus y retourner. 

«— Pourquoi donc? 

«— Parce que je hais ces petites filles, dit Gerty avec colère; oui, je les 
hais, les vilaines ! 

«— Gerly, reprit Emily, ne parlez pas ainsi; vous ne devez haïr personne. 

«— Pourquoi done pas? 

«— Parce que cela est mal. 

«— Non, cela n'est pas mal; je dis que cela n’est pas mal; je les hais. Je 
hais Nan Grant, et je la haïrai toujours. Ne haïssez-vous personne? 

«— Non, répondit Emilv. 

«— Est-ce que personne n’a jamais noyé votre chat? personne n'a-t-il 
jamais appelé votre père vieux ramoneur? dit Gerty. Si quelqu'un à fait 
cela, je suis sûre qu'aussi bien que moi vous le haïssez. 

«— Gerty, dit solennellement Emily, ne m'avez-vous pas dit l’autre jour 
que vous étiez une méchante enfant, mais que vous désiriez être bonne, et 
que vous essaieriez de le devenir? 

«— Oui. 

«— Si vous voulez devenir bonne et être pardonnée, il faut d'abord par- 
donner aux autres. 

« Gerty ne répondit rien. 

«— Ne voulez-vous pas que Dieu vous pardonne et vous aime ? 

«— Dieu qui vit dans le ciel et qui a fait les étoiles ? 

«— Oui. 

«— Voudra-t-il m'aimer et me laisser aller un jour au ciel? 

«— Oui, si vous voulez essayer d’être bonne et d'aimer tout le monde. 

«— Miss Emily, dit Gerty après un moment de silence, je ne le puis pas; 
par conséquent je présume que je ne puis pas aller au ciel. 

L En ce moment, une larme tomba sur le front de Gerty; elle regarda pen- 
sivement Emily et dit : 

«— Chère miss Emily, irez-vous au ciel? 

«— Je fais tout ce que je puis pour cela. 

«— J'aimerais bien y aller avec vous, dit Gerty en tournant la tête ct 
comme absorbée par une pensée. 

«Emily ne répondit pas; elle laissa l'enfant à ses propres méditations. 

€— Miss Emily, reprit enfin Gerty d’une voix faible et comme dans un 
chuchottement, j'essaicrai; ais je crois que je ne pourrai pas. 
| «— Dieu vous bénisse et vous soutienne, mon enfant! dit Emily en posant 
‘à Main sur la tête de Gerty. » 


Mais Gerty est aussi aimante que vindicative, et elle a pour ses 
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bienfaiteurs autant d'affection que de haine pour ses ennemis. Une 
intimité, — germe d'un de ces amours durables qui ne sont pas, 
comme les passions de l'âge mür, l'effet d'un hasard ou d’un acci- 
dent, qui ont leurs racines dans l'enfance, et croissent à mesure 
que la vie se développe, à la manière des plantes et des arbres, 
— se forme bientôt entre la jeune fille et Willie, le fils de mis- 
tress Sullivan, enfant dévoué, aimant et ayant au service de son 
dévouement une santé robuste et une activité tout américaine. Cet 
amour naissant est décrit avec charme, il laisse dans l'esprit une 
impression douce et triste à la fois. Les deux enfans sont bons et 
gracieux; mais le milieu dans lequel ils sont placés est si froid, 
leur condition si humble, la chambre témoin de leurs jeux si dé- 
pouillée! Il y à toujours quelque chose de mélancolique dans les 
passions les plus heureuses, lorsqu'elles ne se produisent pas dans 
un riche milieu, lorsqu'elles ne sont pas environnées comme de dra- 
peries et d'ornemens par l’aisance, le repos, la tranquillité de l’es- 
prit. La gène, la pauvreté, l'inquiétude du lendemain, le souci de la 
vie matérielle enveloppent et décolorent les généreuses flammes du 
cœur. L'amour dans ces conditions peut être assez bien représenté 
par la lutte pénible de la lumière contre les brumes épaisses de l'hi- 
ver. Willie et Gerty passent de longues heures ensemble, suivent 
dans ses expéditions nocturnes l'oncle True, admirent ensemble les 
flammes qu'il allume, les éclairages des boutiques, les étalages 
des marchands, prennent les mèmes goûts, les mêmes habitudes, 
Un jour, le patron de Willie meurt subitement et laisse le pauvre 
enfant sans emploi. Pendant plusieurs mois, il va frapper de porte 
en porte pour trouver une nouvelle place, et il est près de se livrer 
au désespoir, lorsqu'il reçoit pour ttrennes, la veille de Christmas, 
la nouvelle que le riche marchand Clinton désire l'employer dans ses 
bureaux. Quelques pages touchantes et assez vivement senties sont 
consacrées par l'auteur à la description de ces tristesses et de ces 
joies. Willie entre en qualité de commis chez M, Clinton et part bien- 
tôt pour les Indes, emportant avec lui pour toute fortune les vivaces 
espérances de la jeunesse et l'amour de Gerty. 

Cependant le temps marche et pèse toujours plus lourdement sur 
la tète du bon oncle True. Les forces du vieillard diminuent: il de- 
vient infirme, I reçoit maintenant la récompense de ses anciens bien- 
faits. Gerty veille à son chevet, prépare ses repas, l'accompagne où 
plutôt le soutient dans ses courtes promenades quotidiennes. L'oncle 
True fait presque l'envie de ses voisins, tant Gerty lui témoigne d'al- 
fection et de sollicitude. « Vraiment, se dit mentalement Me Peekout 
en mettant la tête à la fenêtre, cet enfant semble beaucoup aimer ce 
vieillard; c'est sans doute son grand-père. Voyez que d’attentions et de 
soins ! Elle lui laisse le meilleur côté du trottoir et surveille chacun de 
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ses pas. — Je me demande, dit à son tour M" Grumble, si quelqu'un 
aura soin de moi comme cet enfant à soin de son grand-père, lors- 
que je serai vieille et infirme. Je jurerais bien que non. » Le robuste 
boucher, aux joues rosées, à qui Gerty a donné sa pratique, se 
penche avec politesse vers la jeune fille pour lui demander à voix 
basse quel genre de nourriture peut prendre M. Flint. « Pensez- 
vous, dit-il, qu'il aime les petits pois? J'en ai là de tout frais; s'il 
les aime, je vous en enverrai une où deux mesures. » Chacun admire 
et aime Gerty sans la connaître; elle appelle la sympathie. Quant 
à sa beauté, c'est là une question controversée. « Elle est laide à 
faire peur, » dit la jeune miss Isabelle Clinton, la fille du patron 
de Willie, sottement orgueilleuse de sa beauté régulière et de sa 
grande fortune. Tel n'est pas l'avis de sa cousine Kitty Ray : «Je ne 
puis comprendre, Isabelle, que vous ne la trouviez pas jolie. J'ad- 
mire sa physionomie. » Willie lui-même, l'amoureux Willie, est indé- 
cis et n'ose déclarer que Gerty soit belle; mais, belle ou non, Gerty 
attire invinciblement les regards, car elle dispose de cette force de 
sympathie qui, mieux que la beauté et même que les dons de l’es- 
prit, sait enlever les cœurs. , 

Les promenades de l'oncle True eurent bien vite un terme. Il put 
mourir sans inquiétude sur le sort de Gerty; la jeune aveugle, 
miss Emily Graham devait recueillir l'orpheline. Le vieillard ne con- 
nut pas les douleurs de l'agonie et les souffrances du dernier adieu, 
car l'ange du sommeil se chargea d'accomplir les fonctions de l'ange 
de La mort. 


«Ce soir-là, lorsque Gerty eut fini de faire à haute voix, comme elle en 
avait l'habitude à l'heure du coucher, sa lecture de Ja Bible, True l’appela à 
son chevet et lui demanda, comme il l'avait fait fréquemment dans les der- 
niers jours, de répéter sa prière favorite pour les malades. Gerty s’agenouilla 
au bord du lit et se rendit à sa demande avec un empressement solennel 
et touchant. , 

«— Maintenant, chérie, la prière pour les morts. N'y en a-t-il pas une dans 
votre petit livre? 

«Gerty trembla : il y en avait une et très belle, que la pensive enfant, à 
qui l'idée de la mort était familière, savait par cœur; mais pourrait-elle la 
réciler? pourrait-elle commander à sa voix? Tout son être était en proie à 
l'agitation. Cependant l'oncle True désirait entendre cette prière, qui serait 
pour lui un soulagement; elle essaierait donc. Appelant à elle toute son énergie 
et toute sa puissance de volonté, elle commenca, et, gagnant de la force à 
mesure qu'elle récitait, elle alla jusqu'à la fin. Une ou deux fois sa voix lui 
üt défaut; mais à force d'efforts et en dépit des larmes qui l’étouffaient, elle 
réussit à accomplir sa tâche. Sa voix résonnait si calme et avec un timbre si 
chir, que l'oncle True ne fut pas troublé un instant dans ses dévotions par 
là pensée de la douleur de sa fille, car heureusement il ne pouvait entendre 
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les battemens et les sanglots silencieux de son cœur, tout prêt à se ] 
aller au désespoir. 

« Lorsque la prière fut terminée, elle ne se leva point, elle ne le pouvait 
pas; mais elle resta agenouillée, la tête ensevelie dans les draps du lit, Un 
moment, ji: se fit dans la chambre un silence solennel; enfin le vieillard posa 
la main sur la tête de Gerty, qui leva les yeux. 

« — Vous aimez miss Emily, n'est-il pas vrai, petit oiseau (1)? 

«— Oui, en vérité. 

«— Vous serez pour elle un enfant soumis lorsque je ne serai plus? 

«— Oh! oncle True, dit Gerty en sanglotant, vous ne pouvez pas me lais- 
ser. Je ne puis pas vivre sans vous, cher oncle True. 

«— C'est la volonté de Dieu de m'appeler à lui, Gerty. Il a toujours été bon 
pour nous, et nous ne devons pas douter de sa bonté maintenant. Miss Emily 
peut faire pour vouseplus que je n'ai fait, et vous serez heureuse avec elle. 

«— Non, je ne serai pas heureuse, je ne le serai plus dans ce monde! Je 
n'ai été heureuse que lorsque vous m'avez prise avec vous, et maintenant, 
si vous mourez, je voudrais mourir aussi. 

«— Vous ne devez pas désirer de telles choses, chérie, Vous êtes jeune, et 
vous devez rester dans le monde pour essayer d'Y faire le bien, en attendant 
votre tour de partir. Je suis un vieillard et ne suis plus qu'un fardeau. 

«— Non, non, oncle True, dit tendrement Gerty, vous n'êtes à charge à per- 
sonne, vous ne l'avez jamais été, Je voudrais ne vous avoir jamais été à charge, 

«— Quant à cela, cher petit oiseau, Dieu le sait, vous avez été lonstemps 
au contraire la joie de mon cœur. Je suis seulement fâché de penser que 
vous passez là tout votre temps auprès de moi, au lieu d'aller à l'école comme 
autrefois; mais nous ne sommes pas libres de nous-mêmes, nous dépendons 
de Dieu d’abord, nous dépendons d'autrui ensuite. Et ceci me rappelle, Gerty, 
ce que j'ai à vous dire. Je sens que Dieu va nr'appeler bientôt, plus tôt que 
vous ne pensez. D'abord vous pleurerez et vous aurez bien du chagrin sans 
doute; mais miss Emily vous prendra avec elle, et vous dira, pour vous con- 
soler, de bonnes paroles. Elle vous dira que nous serons tous réunis de nou- 
veau un jour, et que nous serons heureux dans ce monde où il n'y a plus de 
séparation; Willie fera aussi tout ce qu'il pourra pour vous consoler dans votre 
douleur, et un jour vous pourrez sourire encore comme autrefois. D'abord, 
et peut-être pendant longtemps, vous serez une charge pour miss Emily, elle 
aura beaucoup de dépenses à faire pour vous, et ce que j'ai besoin de vous 
dire, c'est que l'oncle True espère que vous serez aussi bonne que possible, 
et que vous ferez tout ce que miss Ennly vous dira de faire; puis peu à peu, 
à mesure que vous grandirez, vous pourrez lui rendre quelques services. 
Elle est aveugle, vous le savez; vous devez done avoir des yeux pour elle. 
Elle n'est pas forte, et vous devez prêter à sa faiblesse l'appui de votre bras, 
comme vous l'avez fait pour moi. Si vous êtes bonne et patiente, Dieu vous 
donnera un cœur tranquille, et lorsque vous serez triste et affligée, pensez 
au vieil oncle True, et comment il avait l'habitude de dire : Sois gaie, petit 
oiseau! car je suis de cette opinion que tout finira par s'arranger. Que tout 
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(1) Birdie, cxpression familière. 
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cela ne vous fasse point de la peine; allez au lit, chérie, demain nous irons 
faire une bonne promenade, et Willie viendra avec nous, vous savez. 

«Gerty essaya d’être gaie pour faire plaisir à l'oncle True, et alla se cou- 
cher. Elle réva que le matin était déjà venu, et que l'oncle True et Willie 
faisaient une charmante promenade, que l'oncle True avait retrouvé ses 
forces et sa santé, que son œil était brillant, son pas ferme, et qu'elle-même 
et Willie riaient et se sentaient heureux; mais tandis qu'elle rêvait ce beau 
songe, le messager vint, un affectueux et silencieux messager, qui, dans la 
tranquillité de la nuit et lorsque l'univers dormait, prit l'âme du bon vieux 
True et l'emporta pour la remettre à Dieu ! » 


Une nouvelle existence va commencer pour Gerty, une existence 
toute de patience, de résignation, d'humiliations amères. Elle ap- 
prendra de quel poids pèse un bienfait. En vérité je crois qu'on 
peut dire, sans être taxé d'immoralité, que de tous les fardeaux le 
plus lourd à supporter est celui des services rendus. Involontaire- 
ment le bienfaiteur se croit certains droits sur son obligé, et, mème 
lorsqu'il a du tact et de la délicatesse, il lui échappe de le faire sentir. 
Il se trouve toujours d’ailleurs à côté du bienfaiteur quelque âme 
assez grossière pour rappeler à l'obligé les services qu'il a reçus. Ce 
n'est point de miss Emily que Gerty peut redouter de telles choses. 
La belle et jeune aveugle a depuis trop longtemps été privée de la 
société du monde pour partager certains de ses préjugés et de ses 
indélicatesses. La maladie, en la clouant sur son fauteuil, a achevé de 


purifier son cœur, naturellement doux, C’est une touchante figure 


que celle de cette jeune aveugle, qui, de son siége de malade, for- 
cément immobile, préside à toutes les péripéties du roman, et juge 
les sentimens des personnages qui passent et s’agitent devant ses 
yeux fermés, Miss Emily partage cette jeunesse de cœur et cette 
beauté de visage que les maladies irréparables communiquent sou- 
vent à leurs victimes. Le repos forcé, en leur épargnant les agita- 
tions des passions, leur épargne en même temps les stigmates qu’elles 
impriment. Une tristesse résignée et pieuse, une égalité d'humeur 
charmante, une sérénité affectueuse, sont quelques-unes des com- 
pensations que la nature accorde aux personnes infirmes, et qu'elle 
avait accordées à miss Emily. Malheureusement à côté de la jeune 
aveugle il y a son père, homme excellent, mais sujet à des boutades 
de dureté, et chez lequel les délicatesses du tact sont fort émoussées 
par à vie active et l’habitude des affaires; il y a mistress Ellis, la 
femme de chambre d'Emily, acariâtre, pleine de préjugés de la pire 
espèce, une de ces créatures à qui il sera toujours dificile de faire 
comprendre qu’un obligé n’est pas nécessairement un inférieur. 
bonne femme au demeurant. Mistress Ellis agit cavalièrement avec 
Gerty, dont le caractère n’est pas encore assez transformé pour ne pas 
senur se révei!ler ces facultés de haine qui sommeillent en elle, mais 

















898 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui n'y sont point éteintes. Miss Emily a besoin de toute sa douceur 
pour rappeler au calme cette jeune fille emportée, qui, lorsqu'elle 
était un enfant, avait quitté le logis de Nan Grant sans savoir où elle 
irait coucher, et qui serait prête à recommencer encore. « Je ne veux 
pas vous rendre malheureuse, dit-elle à miss Emily, je ne veux être 
à charge à personne. Je n'en irai, je m'en irai quelque part où vous 
ne pourrez plus me voir !» 

La dernière fois que Gerty se laissa aller à ses explosions de co- 
lère, ce ne fut point par haine du mal qu'on lui faisait, mais par sou- 
venir de la protection dont on l'avait entourée, par reconnaissance 
et par amour. 


« Lorsque Gerty était venue loger chez M. Graham, elle avait apporté, avec 
une malle contenant ses effets, une vieille boîte qu'elle placa dans un des pla- 
cards de sa chambre. Cette boîte resta là tout l'hiver sans être ouverte et sans 
attirer l'attention de personne. Lorsque la famille quitta la ville pour la cam- 
pagne, la boîte, soigneusement sureillée el protégée par sa propriétaire, 
suivit aussi. Comme il n'y avait ni placard, ni cachette d'aucune sorte dans 
la nouvelle chambre de Gerty, elle placa cette boite derrière son lit. Le soir, 
avant son voyage à la ville, elle avait passé quelque temps à contempler une 
partie des objets qu'elle contenait. Un souvenir était attaché à chacun de ces 
objets, et bien des larmes tombèrent des yeux de la jeune fille sur ce petit 
trésor. Il y avait là l’image de Samuel, maintenant endommagée par le temps 
et les æcidens. Elle remarqua une cassure grave sur le derrière de la tête, 
causée par une inadvertance de l'oncle True lui-même, et, se rappelant la 
patience avec laquelle le bon vieillard avait cherché à réparer sa faute, elle 
sentit que pour le monde entier elle ne consentirait à se séparer de ce souve- 
nir. La boîte contenait encore les pipes en terre commune noircies par le temps 
et la fumée, eten pensant au plaisir qu’elles avaient donné à son vieil ami, elle 
sentit que c'était pour elle une consolation de les posséder. Elle avait aussi 
emporté la lanterne, car elle se rappelait toujours sa belle lumière, la pre- 
mière qui eût éclairé les ténèbres de sa vie, etelle n'avait pas non plus ou- 
blié un vieux bonnet de fourrures, sous lequel elle avait souvent cherché, 
et jamais en vain, un sourire de tendresse, qu'il lui semblait pouvoir y ren- 
contrer encore. Il y avait aussi quelques joujoux et livres d'images, présens 
de Willie, un petit panier qu'il avait taillé pour elle dans une noisette, el 
quelques autres bagatelles,. 

« Tous ces objets, à l'exception de la lanterne et du bonnet, avaient été 
laissés par Gerty sur la cheminée, En entrant dans la chambre, son œil cher- 
cha ses trésors; ils avaient disparu. La cheminée avait été proprement frottée, 
et elle était vide. Elle courut vers l'endroit où elle avait laissé la vieille boite: 
la boite avait également disparu. Courir après la fille de chambre qui se reli- 
rait, la rappeler et lui faire avec précipitation une série d’inquiètes questions, 
tout cela fut l'affaire d’un instant. 

«Brigitte était une nouvelle domestique, remarquablement stupide d'ail- 
leurs. Néanmoins Gertrude parvint à lui arracher tous les renseignemen$ 
dont elle avait besoin. L'image, les pipes et la lanterne avaient été jetées dans 











ur 
Île 
Île 


avec 
pla- 
sans 
‘am- 
aire, 
dans 
soir, 
* une 
le ces 
petit 
emps 
tête, 
nt la 
», elle 
ouve- 
emps 
ii, elle 
aussi 
à pre- 
AS OU- 
erché, 
y ren- 
r'ÉSeNs 
tte, et 


ent été 
1 cher- 
frottée, 
> boite: 
se reti- 
»stions, 


le d'ail- 
nemens 
es dans 





LA VIE ET LA LITTÉRATURE AMÉRICAINES. 899 


un tas de verre et de faïence cassés, et, comme le déclara Brigitte, brisés en 
mille pièces. Le bonnet, qu'on avait déclaré rongé par les vers. avait été con- 
damné aux flammes; quant aux autres objets, Brigitte ne savait ce qu'ils 
étaient devenus, mais elle croyait bien les avoir laissés dans le feu. Tout cela 
s'était accompli par les ordres de misiress Ellis. Gertrude laissa partir Bri- 
gite sans lui faire soupconner la grandeur de sa perte, puis, fermant la porte, 
elle se jeta sur son lit et donna cours à ses larmes. 

«— C'était donc pour cela que mistress Ellis avait favorisé mon plan, et 
j'étais assez folle pour penser que c'était par bonté pour moi! Elle voulait 
venir dans ma chambre pour me dérober, la voleuse! 

«Elle se leva de son lit aussi soudainement qu'elle S'y était jetée, et se di- 
rigea vers la porte, puis une nouvelle pensée sembla la saisir et elle retourna 
de nouveau vers 50 1 lit, et, avec de profonds soupirs, elle tomba à senoux 
et s'ensevelit la tête dans ses mains. Une ou deux fois elle leva la tête et sem- 
bla sur le point d'aller affronter son ennemi; mais à chaque fois une pensée 
traversa son esprit et la retint. Ce n'était pas la crainte, oh! non, Gerty ne 
craignait personne; c'était un motif probablement plus puissant que celui-là. 
Quel que fût ce motif, il avait certainement une influence adoucissante, car 
après chaque nouvelle lutte elle devint plus calme. Enfin elle s'assit près de 
la fenêtre, appuya sa tête sur sa main et regarda. La fenêtre ctait ouverte, la 
pluie avait cessé, et les sourires de la terre rafraichie se réfléchissaient dans 
un brillant arc-en-ciel. Un petit oiseau vint, se percha sur une branche d'arbre 
près de la fenêtre, et entonna un Te Deum. Un lilas de Perse en pleine florai- 
son répandait ses parfums délicieux. Une merveilleuse tranquillité envahit 
le cœur de Gertrude, qui, au bout de quelques instaus, sentit la grâce qui 
apporte la paix succéder aux passions qui apportent le trouble. Elle avait 
triomphé, elle avait remporté la plus grande des victoires de la terre, une vic- 
toire sur elle-même. Le brillant arc-en-ciel, le chant de l'oiseau, le parfum 
des fleurs, toutes ces belles choses qui réjouissaient la terre après l'orage 
n'étaient pas de moitié aussi belles que le rayonnement qui se répandit sur 
k fizure de la jeune fille, lorsque, la tempête intérieure qui l'agitait s'étant 
apaisée, elle leva les veux au ciel, et envoya vers Dieu le silencieux hom- 
mage de son cœur. » 


Ce fut là, ainsi que nous l'avons dit, la dernière explosion de l’an- 
cienne Gerty ou Gertrude, À partir de ce moment, un nouvel être se 
révéla en elle, et pour employer le langage de l'Écriture, elle se sentit 
renaître de nouveau. Toutefois ce ne fut pas la dernière méchanceté 
de mistress Ellis. Emily tomba malade, et Gertrude, qui avait l’habi- 
tude de passer les journées auprès d’elle, fut exclue de sa chambre. 
Chaque fois qu’elle se présentait, on lui répondait que miss Emily 
n'avait pas besoin d'elle. Les fleurs qu'elle envoyait à sa protectrice 
étaient dédaigneusement jetées dans un coin. Gertrude implora en 
vain la grâce de soigner son amie. « Ne m’ennuyez plus de vos de- 
mandes, lui répondit mistress Ellis; est-ce que vous entendez quel- 
que chose à soigner les malades? » Heureusement Gertrude fut ac- 
costée un jour à l’improviste, dans le petit jardin que M. Graham lui 
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avait donné, par le médecin de la famille, le docteur Jeremy, per- 
sonnage original, type de l'Américain qui s'en va, franc, loyal, gai 
et narquois, d’un cœur chaud, d’une enveloppe robuste, prodigue 
de sincères poignées de main, peu savant dans les détours subtils de 
la politesse, et ne connaissant que la ligne droite qui va du cœur au 
cœur. «Eh! mais je vous reconnais, dit le bon docteur en abordant 
Gerty, c'est vous que j'ai vue chez Trueman Flint. Bonté divine! 
comme les enfans poussent! — Comment va miss Emily? demande 
Gertrude. — Mal, mal; mais je m'étonne que vous restiez ici, au lieu 
d'aller soigner votre amie. — Mistress Ellis ne veut pas me laisser 
entrer, et dit que miss Emily n’a pas besoin de moi. — Cela ne la 
regarde pas, et c’est mon affaire. J'ai besoin de vous pour soigner 
miss Emily. Que mistress Ellis retourne à ses pâtés et à ses sauces, 
qu'elle comprend mieux que les soins à donner aux malades. Vous 
commencerez dès demain. » Le docteur va trouver Emily, et lui de- 
mande pourquoi Gerty a été exclue de sa chambre. « Elle est timide, 
répond Emily, et craint d'attraper la fièvre, à ce que me dit mistress 
Ellis. — Mistress Ellis a dit un mensonge. Gerty demande à vous 
voir et à vous soigner, et elle s’acquittera de sa tâche beaucoup 
mieux que mistress Ellis. C’est une douce petite souris, et qui a une 
bonne tête sur les épaules. » Le docteur avait deviné parfaitement la 
nature propre à Gerty, mélange de tendresse et d'activité, qui 
rendait capable des choses les plus diverses, — de soigner un ma- 
lade, d'élever un enfant, de conduire un ménage et de manier un 
cheval. Pendant plusieurs semaines de suite, il enseigna à Gerty à 
conduire une voiture, et lorsqu'il commanda à Emily, entrée en con- 
valescence, des promenades fréquentes, grande fut la surprise de la 
jeune aveugle en apprenant le nom de son gracieux cocher. Cet inci- 
dent lui acquit la première place dans le cœur de miss Emily, et mit 
fin aux persécutions de mistress Ellis. 

Mais pour celui qui vit des libéralités d'autrui il y a des épreuves 
plus grandes que les persécutions d’un inférieur à gages : ce sont les 
reproches du bienfaiteur lui-même et les accusations d’ingratitude 
qu'il peut vous jeter à la face. Il suffit pour cela que le bienfaiteur ait 
un de ces caprices d'humeur qui sont naturels à tous les hommes, ou 
qu'il apprécie mal quelqu'un des actes de l’obligé. M. Graham avait 
arrêté que la famille irait faire un voyage à La Havane, et que 
Gerty serait de la partie. Quelques jours avant le départ, Gerty ap- 
prit que le père de mistress Sullivan était tombé en démence, € 
que la pauvre femme ne pouvait suflire à le soigner. Abandonne- 
rait-elle dans le chagrin et le malheur ses anciens amis, la mère de 
son cher Willie, qui lui écrivait des lettres si tendres, et lui avait 
envoyé de Calcutta de si jolis oiseaux des Indes? Son parti fut bientôt 
pris : elle décida qu’elle ne ferait pas le voyage projeté, qu'elle res- 
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terait avec mistress Sullivan, et qu’elle se créerait une position imdé- 
pendante en se faisant maîtresse d'école. Elle pensait, en agissant 
ainsi, obéir à son devoir. Miss Emily approuva, sans l'encourager 
trop vivement, un plan qui la privait de sa meilleure amie; mais 
le jugement de M. Graham sur la conduite de Gerty difléra grande- 
ment de celui de sa fille. 


«— J'espérais partir avec M. et miss Graham, répondit Gertrude, et je 
vovais arriver ce voyage avec le plus grand plaisir; mais je viens de décider 
que je resterai à Boston cet hiver. 

«— Qu'est-ce que vous dites, Gertrude? demanda M. Graham. Que vou- 
lez-vous dire ? Tout cela est nouveau pour moi. 

«— Et pour moi aussi, monsieur, sans cela je vous en aurais déjà informé; 
je vous aurais déjà fait part des circonstances qui m'obligent à ne pas vous 
accompagner, mais elles sont d’une date toute récente. 

«— Mais nous ne pouvons vous abandonner, Gertrude : je ne veux pas 
entendre parler de cela; vous devez venir avee nous malgré les cireonstances. 

«— Je crains de ne le pouvoir point, dit Gertrude en souriant doucement. 
mais en conservant un ton ferme. Vous êtes trop bon, monsieur, de désirer 
que je prenne part à ce voyage. 

«— Le désirer! c'est-à-dire que j'insiste. Vous êtes sous ma tutelle, enfant, 
et j'ai le droit de vous dicter votre conduite. 

«M. Graham commencait à se mettre en colère. Gertrude et Emily étaient 
troublées, mais aucune d'elles ne parla. 

«— Dontiez-moi vos raisons, si vous en avez quelqu'une, dit M. Graham 
avec véhémence; dites-moi qui vous a mis dans la tête cette singulière idée. 

«— Je vous l'expliquerai demain, monsieur. 

«— Demain! Je veux le savoir maintenant. 

« Mistress Bruce, s’'apercevant qu'un orage domestique allait éclater, se 
leva sagement pour prendre congé. M. Graham suspendit sa fureur jusqu'a- 
près le départ des visiteurs; mais, aussitôt que la porte se fut refermée sur 
eux, il entra dans une grande colère. 

«— Enfin dites-moi ce que tout cela signifie : je mets ordre à mes affaires, 
je prends tous mes arrangemens afin de pouvoir consacrer l'hiver à ce 
voyaze, et cela beaucoup plutôt pour vous procurer un plaisir à toutes 
deux que par rapport à moi! et puis au moment où tout est prêt et où nous 
sommes à la veille de partir, Gertrude m’annonce qu'elle ne viendra pas! 
Maintenant je veux savoir ses raisons. 

«Emily essaya de les expliquer et termina en approuvant sa conduite. 
Aussitôt qu'elle eut fini, M. Graham, qui l'avait écoutée avec impatience et : 
qui l'avait interrompue plusieurs fois par un «bah! » ou un « allons donc! » 
se laissa aller à un accès d'indignation encore plus violent que le précédent. 

(— Ainsi Gerty nous préfère les Sullivan, et vous semblez l'encourager. 
Je voudrais savoir ce qu'ils ont fait pour elle, et si cela est comparable à ce 
que j'ai fait. 

«— Ils ont été ses amis pendant de longues années, et maintenant qu'ils 
sont dans le malheur, il lui semble qu’elle ne doit pas les abandonner, et 

J'avoue que je ne suis pas étonnée de sa détermination. 
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« — J'en suis étonné, moi. Elle aime mieux se faire esclave dans l’école 
de M. W... et plus esclave encore dans la famille de mistress Sullivan que de 
rester ici, où elle a touiours été trailée comme une dame, et mieux que 
cela, comme un membre de ma propre famille. 

«— Oh! monsieur Graham, dit Gertrude, ce n'est pas une affaire de préfé- 
rence et de choix, il me semble que c’est une affaire de devoir. 

« — Quelle raison vous en fait un devoir? Est-ce parce que vous aviez cou- 
tume de vivre dans la même maison qu'eux, et que ce garcon qui est à Cal- 
cutta vous à envoyé une écharpe de poil de chameau et une cage pleine de 
misérables petits oiseaux et un tas de lettres? est-ce pour cela que vous croyez 
devoir oublier vos propres intérêts afin d'aller prendre soin des malades de 
sa famille? Je ne vois pas comment leurs droits sur vous peuvent se compa- 
rer aux miens. Ne vous ai-je pas donné la meileure des éducations? ai-je 
épargné quelque dép nse pour vos progrès el votre bonheur? 

«— Je n'ai pas pensé, monsieur, répondit Gertrude humblement, mais 
cependant avec une dignité calme, à faire la somme des faveurs que j'ai 
recues et à mesurer ma conduite en cons(quence; les obligations que je vous 
ai sont immenses, et certainement c'est vous qui avez les premiers droits 
à mes services. 

«— Services ! je n'ai pas besoin de vos services, enfant. Mistress Ellis peut 
faire tout ce que vous faites pour Emily où moi; mais j'aime vptre compa- 
gnie, et je trouve qu'il est très ingrat à vous de nous laisser comme vous 
parlez de le faire. Emily, ajouta M. Graham, je vous dis que c’est une affaire 
de sentiment. Vous ne semblez pas voir la chose comine moi; mais, comme 
vous êtes deux contre moi seul, je ne dirai plus rien à ce sujet. 

«En parlant ainsi, M. Graham prit une lampe et entra dans son cabinet, 
dont il ferma la porte avec bruit, pour ne pas dire avec fracas. » 

Le lendemain de cette scène, Gerty quitta la maison de M. Graham, 
et se retira auprès de mistress Sullivan. Elle réalisa son projet d'in- 
dépendance et se fit maitresse d'école, partageant son temps entre 
sa tâche et ses allections. Gerty avait sacrifié les convenances s0- 
ciales à son devoir. À juger sa conduite au point de vue du monde, 
ele pouvait être taxée d’ingratitude, car les soins que mistress Sul- 
livan avait pris d’elle dans son enfance ne pouvaient se comparer aux 
dépenses que M. Graham avait faites pour elle. Cependant qui pourra 
la condamner? La quantité matérielle des dons n’en fait pas l'impor- 
tance, et mistress Sullivan lui avait donné ce qu’elle avait, de l'af- 
fection. Cette dette de reconnaissance voulait être payée la première 
de toutes. Il y a dans la conduite de Gerty un beau spécimen de l'in- 
dépendance de caractère sur laquelle repose toute démocratie, et une 
judicieuse appréciation des doctrines de l'Évangile, dont la lumière 
éclairait maintenant sa vie. 

Le voyage de M. et de miss Graham fut heureux; le séjour de 
Gerty à Boston le fut meins. Elle eut à veiller successivement au lit 
de mort du vieux père de mistress Sullivan et de mistress Sullivan 
elle-même, Ses devoirs de maitresse d'école, les lettres de Willie, 
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toujours pleines de tendresse, maintenant empreintes de reconnais- 
sance, la société du bon docteur Jeremy et de sa femme, furent pour 
Gerty autant de consolations. Elle était seule maintenant au monde, 
et il ne lui restait plus un seul de ses anciens amis. La mort avait 
frappé le vieux Trueman Flint, puis mistress Sullivan. La vieille Nan 
Grant, son odieuse persécutrice, était morte aussi en recevant les 
pardons de sa victime. Willie était loin, ainsi qu'Emily. Les rever- 
rait-elle jamais, et M. Graham consentirait-il à reprendre chez lui la 
jeune fille? Heureusement la colère de M. Graham n’était qu'une 
boutade dont il ne tarda pas à être honteux. Il écrivit à Gertrude pour 
l'engager à venir à leur rencontre. Gerty aurait peut-être préféré sa 
nouvelle indépendance aux bienfaits de M. Graham; mais un grand 
changement s'était opéré dans la famille. M. Graham s'était rema- 
rié, Quel était le caractère de la nouvelle épouse? serait-elle pour 
Emily une bonne mère où une marâtre? Ces considérations décidè- 
rent Gerty, et elle retourna dans la maison des Graham. 

Cette maison était bien changée. Là où régnaient autrefois le si- 
lence et la simplicité domestique régnaient maintenant le tumulte et 
le bruit. Un brillant ouf se tenait chaque jour dans cette demeure, 
qui pendant si longtemps n'avait contenu qu'une infirme et un vieil- 
lard. La nouvelle mistress Graham aimait le monde et le bruit, et 
avait emmené avec elle tout un gai cortége de parens et d'amis, les- 
quels, par affinité naturelle, attirèrent d’autres visiteurs. Boston et 
ses environs connurent bientôt la maison de M. Graham et la route 
qui v conduisait. Un tohu-bohu assez confus de figures vivement des- 
sinées passe sous les yeux du lecteur pendant tout un tiers du roman. 
Voici miss Isabelle Clinton, la fille du patron de Willie, une odieuse 
jolie femme, pleine de vanité, de dédain, de méchanceté vulgaire, et 
Kitty Ray, jeune fille naïve, spirituelle, sans malice, mais négli- 
gente de sa personne, défaut qui lui vaut les sarcasmes et les dé- 
dains de sa belle cousine, artiste en toilette, dandy féminin. I y a 
là aussi miss Patty Pace, originale figure de vieille fille, très sen- 
sée dans toutes les choses de la vie ordinaire, mais dont le cerveau 
a été dérangé par des pensées opiniâtres de mariage, peut-être par 
quelque vieux chagrin d'amour; il y a encore le jeune M. Bruce, type 
assez curieux du jeune Américain mondain, de l’Américain qui a vu 
l'Europe, et qui mêle à sa brutalité primitive des prétentions aristo- 
Cratiques. Tous ces personnages jasent, coquettent, font des cabrioles 
amoureuses, et se livrent à cet exercice dangereux qu'on appelle en 
anglais firtation, et que nous définirions par le mot badinage avec 
l'amour, Sentimentaliser, jouer avec les émotions du cœur, s'appro- 
cher des limites extrèmes de la passion sans y tomber, tous ces tours 
d'adresse, assez équivoques et légèrement immoraux, sont contenus 
dans ce mot Jlèrtation, et sont, paraît-il, assez en vogue aux États- 
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Unis. Le roman de miss Cumming est plein de scènes de ce genre, 
Isabelle Clinton fait de la f//rtation avec tout le monde, et Kitty Ray 
avec M. Bruce, qui serait bien aise d'en faire avec miss Gertrude 
Flint, dont le caractère sérieux et le cœur sincèrement passionné 
repoussent naturellement ces mensonges de l'amour. 

Nous extrairons de toutes ces scènes, qui sont dans le roman 
comme autant d'épisodes et de superfétations agréablement contés, 
les quelques traits qui se rapportent directement à l'héroïne, et qui 
peuvent servir à éclairer son caractère. Gertrude porte dans l'amour 
la naïveté, la passion, la sincérité qu'elle porte dans l'amitié et dans 
le dévouement. Elle n’a à son service aucun de ces artifices féminins 
faits pour exciter les désirs, et cependant elle est l'objet de l’admi- 
ration de tous les hommes. Elle n’a jamais cherché à faire de la toi- 
lette un moyen de séduction, et cependant les étoffes simples dont 
elle se revêt font ressortir ses avantages physiques mieux que ne 
pourraient le faire les étofles de soie si chères à miss Clinton, Il en 
est de même de sa conversation et de ses manières. Gertrude sha- 
bille noblement et parle noblement; son élégance, son esprit, sa po- 
litesse, ne sont pas des choses apprises, mais viennent de l'âme. 
« Apprenez-moi, lui disait un jour la sœur de M. Bruce devant la bril- 
lante société réunie au foyer de M. Graham, apprenez-moi, Gerty, à 
être polie comme vous. — Rappelez-vous, répondit Gerty, la maxime 
de votre maître de musique : si vous voulez faire des progrès en mu- 
sique, développez votre cœur; si vous voulez être polie, développez 
votre cœur, » Une vérité qui a son importance est contenue dans ce 
mot de Gerty : c'est que le mot manières n’a aucune signification, que 
la vraie politesse vient de l'âme, que l'homme le plus noble est aussi 
le plus gracieux, et que rien, pas même un salut ou une poignée de 
main, ne peut échapper à l'empire de l'âme. Nous sommes heureux 
de trouver cette maxime chez un peuple jeune, qui n'a pas encore 
eu le temps de se faire des manières d'emprunt, et qui peut ressus- 
citer un jour ces prodiges d'élégance animée, de politesse idéale (au- 
jourd'hui disparus et remplacés tristement par le dandysme), qui bril- 
lent dans les héros de Shakspeare, images des manières dont un 
Walter Raleigh et un sir Philip Sidney pouvaient fournir les modèles 
au grand poète, et qui distinguèrent les Italiens du xvi‘ siècle et les 
Français du xvu°. Cette maxime de Gerty est d’ailleurs en parfait ac- 
cord avec cette philosophie américaine qui professe que de l'âme dé- 
coulent toutes choses, les lois et les mœurs, les manières et les arts. 

La beauté de Gerty est aussi toute morale, et l’on serait tenté de 
dire que miss Cumming a voulu faire un plaidoyer en faveur de R 
beauté romantique contre la beauté classique. Gerty est-elle belle, 
ne l'est-elle pas? On ne saurait le dire; mais ce qui est certain, c'est 
que le regard aime à se reposer sur elle, sur ces traits fins, mobiles, 
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mince enveloppe charnelle qui suit tous les mouvemens de Ja pensée, 
tremble, rit, s’attriste avec l'âme. Gerty possède en un mot ce genre 
de beauté que possèdent les modernes, — la physionomie, — qui nous 
semble préférable, nous le disons en tremblant, même à la beauté 
régulière de l'art antique et à tous les chefs-d'œuvre de la sculp- 
ture grecque. La beauté classique a pour nous quelque chose de 
repoussant. Gette beauté est trop complète, et sa perfection a je 
ne sais quoi de borné qui excite une sorte de compassion. On sent 
qu'il n'y a rien à ajouter, et que cette beauté, inflexiblement arrètée 
entre des lignes mathématiques, n’est pas susceptible d'un plus grand 
développement. Dans Ia beauté moderne, au contraire, rien d'arrêté 
ni de régulier. Le visage est susceptible d'expressions innombra- 
bles, et participe en quelque sorte de la nature de l'âme, dont l'es- 
sence est l’activité, et la loi le mouvement. Le règne de l'infini, inau- 
guré par le christianisme, se révèle sur le visage humain, et a détrôné 
pour jamais l'antique beauté régulière, mais froide et dure. 

Depuis longtemps, M. Bruce à été séduit par le charme irrésistible 
de ce visage, et a essayé à plusieurs reprises de faire comprendre 
son amour à Gerty. Il a tenté de piquer sa jalousie en se montrant 
très assidu auprès de miss Kitty Ray, qui, prenant au sérieux ses 
galanteries, est devenue sincèrement amoureuse. M. Bruce est riche, 
Gerty est orpheline et pauvre, et M. Bruce a pensé assez naturelle- 
ment que Gerty s'empresserait d'accepter ses avances; mais Gerty 
n'a pas fait son éducation dans le l'anity Fair de M. Thackerav, et 
elle n'a pas cet odieux esprit d'intrigue particulier aux jeunes filles 
pauvres et qui s’ennuient de l'être. Son cœur est occupé d’ailleurs; 
il n'est plus en elle; il est loin, bien loin, sur l'Océan, dans les Indes, 
auprès de Willie, M. Bruce hésite longtemps avant de se décider à 
ce mariage. [ pourrait faire un bon parti et augmenter sa fortune. 
Enfin, n’y tenant plus, il va trouver Gerty, et lui propose sa main. 
La scène est curieuse et a un côté fort comique : l'ébahissement de 
l'homme qui croit à la toute-puissance de l'argent et s'étonne d’être 
repoussé, 

«Elle était depuis peu de temps dans sa chambre, lorsqu'elle entendit un 
bruit de pas. Elle se retourna, et vit M. Bruce derrière elle; elle tressaillit et 
Sécria : — Monsieur Bruce, est-ce possible? Je croyais que vous étiez allé à 
là noce ? 

“— Non, il y avait ici pour moi de plus grands attraits. Pensez-vous, 
miss Gertrude, que j'aurais pu prendre du plaisir à une partie où vous 
n'étiez pas? / 

(— Je n'aurais certainement pas la vanité de supposer le contraire, répli- 
qua Gertrude. 

(— Je voudrais que vous eussiez un peu plus de vanité, miss Gertrude. 


Peut-être croiriez-vous un peu plus à ce que je dis. 
TOME Vin. 
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«— Je suis heureuse que vous ayez assez de candeur pour reconnaitre que 
sans la vanité il est impossible d'ajouter aucune foi à vos paroles dorées. 

«— Je ne reconnais rien de semblable. Je vous dis ce que toute autre 
jeune fille que vous écouterait bien volontiers; mais comment pourrais-je 
vous convaincre que je suis sérieux et que je désire me faire comprendre de 
vous? Comment pourrais-je vous amener à converser librement avec moi et 
à ne plus éviter ma société? 

«— En me parlant avec sincérité et simplicité, et en m'épargnant ces pa- 
roles et ces attentions qui, ainsi que je me suis efforcée de vous le faire com 
prendre, ne sont pas acceptables pour moi et sont indignes de vous. 

«— Mais j'ai un dessein, un grand dessein. J'ai cherché pendant plusieurs 
jours une occasion de vous le communiquer, et maintenant il faut que vou 
m'écoutiez, dit-il en la voyant changer de couleur et prendre une physiono- 
mie inquiète, Il faut que vous me donniez tout de suite une réponse, réponse 
qui, je l'espère, sera favorable à mes vœux. Vous aimez la franchise: eh bien! 
je serai franc maintenant que j'ai pris mon parti, Mes amis et mes parens 
pourront bavarder et s'étonner tant qu'ils voudront de me voir épouser une 
fenime qui n'a ni fortune ni famille; mais je suis décidé à tout braver, et je 
vous offre sans hésitation de partager mon avenir. Après tout, à quoi l'ar- 
gent est-il bon, sinon à donner à un homme l'indépendance et le droit de 
faire ce qui lui plait? Quarit au monde, vous pouvez porter la tête aussi 
haut que personne, Gertrude. Ainsi done, si vous n'avez pas d'objection à 
faire, nous ne nous crécrons pas plus longtemps de difficultés, et nous con- 
sidérerons la chose comme arrangée. — Et il s'efforca de lui prendre la 
main. 

« Mais Gertrude recula, le rouge lui monta au visage, et ses veux, en &e 
fixant sur M. Bruce, étincelèrent d’une expression d’étonnement et d'orgueil 
à laquelle on ne pouvait se méprendre. Le regard calme et pénétrant de ces 
yeux noirs disait des milliers de choses, et M. Bruce répondit à leur aïr 
interrogateur par ces mots : — J'espère que ma franchise ne vous à pas 
blessée ? 

«— Votre franchise, non, reprit Gertrude avec calme; la franchise ne me 
blesse jamais. Mais qu’ai-je done fait pour vous inspirer involontairement 
tant de confiance, que vous me donniez à peine le droit d'exprimer mon 
opinion, tandis que vous parlez déjà de résister à vos amis? 

«— Rien, fit Bruce en s’excusant : j'ai cru que vous agissiez sous l'em- 
pire de cette impression, que j'étais disposé à jouer avec vos sentimens; j'ai 
supposé que vous ne vous seriez pas ainsi tenue à l'écart, si vous aviez 
pensé que j'étais sérieux; mais, croyez-moi, je vous ai encore plus admirée 
pour la dignité de votre conduite, Pardonnez-moi si j'ai osé compter sur 
votre faveur. Je serai trop heureux de recevoir de vous une réponse favorable. 


. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« Gertrude, dit-il enfin, vous vous jouez de moi ou de vous-même. Si Vous 
êtes disposée à coqueter avec moi, je suis bien aise de vous faire comprendre 
que je ne m’humilierai pas au point de vous prier davantage; mais Si d'un 
autre côté vous êtes à ce point oublieuse de vos intérêts que vous refusiez de 
propos délibéré une fortune comme la mienne, je erois qu'il est malheureux 
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que vous n'ayez pas près de vous quelque ami pour vous conseiller. Pareilles 

bonnes fortunes ne se présentent pas tous les jours, surtout pour de pauvres 

maîtresses d'école, et j'ose dire que, si vous êtes assez insensée pour la dédai- 

ner. vous n’en trouverez jamais une autre...» Un court silence s’ensuivit. 

M. Bruce fit un pas ou deux vers la porte, s'arrêta, puis revint et dit : « Après 

tout, Gertrude Flint, je crois qu'il viendra un jour où vos opinions seront 

moins romanesques; alors vous vous souviendrez de cette nuit, et vous dési- 

rerez d'avoir agi autrement, Vous vous apercevrez ce jour-là que dans le. 
monde chacun doit penser à soi. » 


Gertrude a triomphé successivement de toutes les épreuves; il lui 
reste à triompher d’une dernière, plus grave que la détresse, humi- 
liation et la tentation vulgaire de la richesse, — l'ingretitude de l'être 
aimé, C'est pour Willie qu’elle a tout supporté, pour lui qu’elle a en- 
couru la colère et la disgrâce momentanée de M. Graham, pour lui 
qu'elle se dérobe aux hommages des adorateurs qui l'entourent. Si 
Willie ne pensait plus à elle! Depuis longtemps, elle n’a poim recu 
de nouvelles. De tristes pressentimens, auxquels elle ne veut point 
croire, l’assiégent souvent, et troublent par de rapides accès de tris- 
tesse son égalité d'humeur et sa sérénité d'âme. 

M. Graham et sa nouvelle épouse se décident à aller faire ce fa- 
meux tour d'Europe, voyage obligé de tout Américain riche et à pré- 
tentions aristocratiques. On épargne ce voyage à l’aveugle Emily et 
à Gertrude, et toutes deux en profitent pour aller, en compagnie du 
docteur Jeremy et de sa femme, faire une courte excursion à Sara- 
toga, le rendez-vous du monde élégant de la grande république, le 
Hombourg ou le Baden-Baden américain. C’est là que, dans une salle 
d'hôtel, les voyageurs font la rencontre d’un homme singulier dont 
la destinée se trouve, à leur insu, mêlée à la leur. C’est le Deus er 
machind qui arrive, comme dans les vieux romans et les vieilles 
pièces de théâtre, pour tout expliquer et terminer les difficultés à la 
satisfaction d’un chacun; mais il faut savoir gré à l’auteur d'avoir 
fait un personnage original de ce personnage nécessaire au dénoû- 
ment. M. Philipps, tel est le nom de l'étranger, frappe à première 
vue par de singuliers contrastes. Est-il jeune? ne l’est-il pas? Ses 
traits sont fatigués et même dévastés, cependant ils trahissent encore 
un reste de jeunesse. Les yeux sont beaux et brillans comme ceux d’un 
homme de vingt-cinq ans, mais la chevelure est celle d’un homme qui 
touche à la vieillesse, Sa physionomie intelligente et attristée raconte 
une longue histoire de douleurs et de souffrances impatiemment sup- 
portées. On dirait que l'âme qui l'anime est celle de Gertrude elle- 

même, de la Gertrude d’ntrefois, de la Gertrude irritable, aimante, 
sans empire sur elle-même, et victime de ses passions. Quoi qu'il en 
Soit, Sa physionomie a beaucoup frappé les voyageurs, et surtout 
Gertrude, «— Un homme d’une apparence très élégante, n’est-il pas 
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vrai? demanda Gertrude à ses amis. — Élégant! répondit mistress 
Jeremy, avec cette chevelure grisonnante? — Je trouve que cela lui 
va bien, dit Gertrude, mais je ne lui voudrais pas un air aussi mélan- 
colique; cela vous rend triste de le regarder. — Quel âge lui donnez- 
vous? demanda le docteur Jeremy. — Environ cinquante ans, envi- 
ron trente ans, répondirent en mème temps M": Jeremy et Gertrude, 
— Deux opinions fort différentes, remarqua Emily. Docteur, décidez 
la question. — Impossible! Je ne me hasarderais pas à conjectu- 
rer l'âge de cet homme à dix ans près. Ma femme le fait trop vieux 
certainement, et Gertrude, trop jeune; mais ce n'est pas l’âge quia 
fait blanchir ses cheveux, voilà ce qui est sûr. » 

Une grande intimité se forma bientôt entre M. Philipps et Gerty, 
Ces deux âmes singulières étaient faites pour se comprendre. M. Phi. 
lipps ouvrit son cœur à Gerty, qui ne put y regarder sans efroi, Ce 
cœur désert n'avait plus pour habitans que le désespoir et l'ennui, 
M. Philipps ne croyait plus aux hommes et désespérait de Dieu. Des 
malheurs qu'il ne racontait pas l'avaient isolé de la vie du monde, 
jamais il n'avait trouvé une main secourable. Il rendait au monde 
ou plutôt il feignait de lui rendre haine pour haine, car aux mots 
affectueux qui lui échappaient il était aisé de voir qu'il lui en coûtait 
de haïr, et lorsqu'il allait trop loin dans ses accès d'irréligion et de 
misanthropie, il se laissait battre comme un enfant par la tendre 
logique de Gertrude. 

Pendant que Gerty s'occupait ainsi à consoler son nouvel ami, 
il arriva un incident qui l’obligea elle-même à chercher des conso- 
lations; miss Isabelle Clinton apparut un jour inopinément à Sara- 
toga, plus parée, plus brillante, plus coquette que jamais, donnant 
le bras à un jeune homme bruni par le soleil des pays chauds, vieilli 
prématurément par un climat défavorable ou par de longues fati- 
gues, mais que l'œil de Gerty reconnut immédiatement : c'était Wil- 
lie Sullivan, dont depuis si longtemps elle ne recevait plus de nou- 
velles. Elle le vit causer avec miss Clinton, lui présenter galamment 
la main, l'accompagner à la promenade, au spectacle; elle l'entendit 
lui assigner des heures de rendez-vous. Autour d'elle, les jeunes 
femmes et les élégans le désignèrent, par leurs gestes et leurs chu- 
chottemens, comme le préféré de la belle miss Clinton. Vingt fois 
Gerty eut la pensée de s’élancer vers Willie et de lui dire : Je suis ici 
Un sentiment d’orgueil la retint. « 1] me reconnaitra, » se dit-elle: 
mais Willie semblait absorbé par la pensée d’une seule personne. Le 
cœur de Gertrude éclata; les larmes, longtemps refoulées, jaillirent 
en abondance, et la triste mélodie des sanglots, brisant le silence de 
la chambre où Gertrude veillait à côté d'Emily, réveilla la jeune 
aveugle. « Gertrude, pourquoi chercher à me cacher vos peines? 
Dites-moi tout, mon enfant. » Lorsque Gertrude eut confié sa peine 
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à Emily : « Vos chagrins sont amers, mais sont bien loin d'avoir 
l'amertume des miens, » lui dit l’aveugle, et à son tour elle ouvrit son 
cœur si longtemps fermé. 
L'histoire d'Emily, comp'étée par les confidences que M. Philipps 
fit quelque temps après à Willie, est fort romanesque, trop roma- 
nesque peut-être. Emily aussi avait aimé. L'objet de son amour était 
le propre fils de la seconde femme de son père, Philip Amory, 
jeune homme étourdi, emporté, irréfléchi, bon et généreux comme 
les hommes de son caractère, Get amour était contrarié par M. Gra- 
bam, homme d’affaires exact, sévère et froid, et qui abhorrait Phi- 
ip Amory autant pour ses qualités que pour ses défauts. Plusieurs 
fois le jeune homme s'était rendu coupable de négligences qui lui 
avaient attiré les reproches insultans de son beau-père, reproches 
auxquels il avait répondu avec un emportement voisin de la colère. 
Un faux fut commis au préjudice de M. Graham, et ce dernier dési- 
gna Philip Amorv comme le coupable. Philip ne put se justifier, 
protesta de son innocence, et accepta avec rage et douleur l'accusation 
qui pesait sur lui. Un soir, pendant qu'il se trouvait dans la chambre 
d'Emily, retenue au lit par la fièvre, M. Graham entra soudainement. 
Une scène effroyable eut lieu. M. Graham l'accabla d'injures et d’ac- 
cusations, lui reprocha son prétendu crime et l'audace avec laquelle 
il cherchait à s'emparer du cœur de son enfant. Le bras de Philip 
Amory se leva contre M. Graham. Emily poussa un cri et s'évanouit. 
Lorsqu'elle revint à elle, elle était aveugle. Dans le trouble où 
l'avaient jeté et sa colère contre M. Graham et ses craintes pour 
Emily, Philip avait saisi une fiole contenant un acide corrosif, et 
l'avait répandu par mégarde sur le visage de sa bien-aimée. À comp- 
ter de ce jour, il ne la revit plus; les portes de la maison lui furent 
fermées. Il partit et promena sa triste existence dans toutes’ les ré- 
gions du monde. Sur le vaisseau qui l'emportait à Rio-Janeiro, but 
de son premier voyage, il inspira un amour profond à la fille du ca- 
pitaine, qui resta bientôt orpheline et sans autre protection que celle 
de Philip. 11 l'épousa, et une fille fut le fruit de ce mariage. Le 
besoin força Philip d'abandonner sa femme pour chercher quelque 
emploi capable de le faire vivre, lui et les êtres qui lui étaient chers; 
mais il chercha en vain, et pour comble d'infortune, lorsqu'il revint à 
Rio-Janeiro, maigre, hâve et en haïllons, sa femme et sa fille avaient 
disparu. La mère était morte, et la fille avait été recueillie par un 
vieux marin nommé Ben Grant, époux de l'indigne Nan Grant. Cette 
enfant n'était autre que Gerty elle-même, et M. Philip, l'étranger mé- 
lancolique, n'était autre que Philip Amory, l’ancien amant d'Emily. 
_Le titre d’une des charmantes fantaisies de Shakspeare : Tout est 
bien qui finit bien, peut résumer la conclusion du roman. Les pres- 
senumens de Gerty l'avaient trompée. Willie n'avait jamais songé à 
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miss Clinton. Bien souvent dans ses longs voyages, pendant son sé- 
jour dans les capitales européennes, son cœur avait failli être pris. 
Tant de beaux visages avaient passé sous ses yeux! Mais l’image de 
Gerty l'avait sauvé de toutes les séductions. Tout se termine comme 
dans les livres d'autrefois par un double mariage, celui de Gertrude 
avec Willie et celui de Philip Amory avec l’aveugle Emily. Et ainsi 
se trouve réalisée cette parole de l'oncle True : « Sois gai, petit oi- 
seau, car je suis de cette opinion, que tout finira par s’arranger. » Le 
roman se termine par quelques pages charmantes, expression d'un 
bonheur sérieux et religieux, où le souvenir des morts chéris et des 
épreuves passées vient jeter une ombre de mélancolie. 

«— Venez, Gerty, dit Willie, venez à la fenêtre, et voyez quelle belle 
nuit! 

« Penchée sur l'épaule de Willie, Gertrude regarda le ciel jusqu'à ce que 
le disque de la lune füt visible dans un brillant espace bleu, clair et sans 
nuages. [ls ne parlèrent pas, mais leurs cœurs battaient des mèmes émo- 
tions en pensant aux jours passés. 

« En ce moment, l’allumeur de gaz passa rapidement, alluma comme par 
un attouchement électrique les lanternes qui bordaient la rue, et en un in- 
stant tout fut resplendissant de lumière. 

« Gerty soupira, — La tâche du pauvre oncle True n’était pas aussi facile, 
dit-elle. Il s'est fait bien des progrès depuis lui. 

«— Oui vraiment, dit Willie en jetant un regard sur le comfortable salon 
de leur demeure et en reposant ensuite ses yeux sur le visage de la bien-ai- 
mée dont la physionomie rayonnante réfléchissait son propre bonheur; oui, 
des progrès comme nous en rêvions autrefois. Je voudrais que le cher vieil- 
lard füt là pour les voir et en jouir avec nous. 

« Une larme jaillit de l'œil de Gertrude, mais elle pressa le bras de Willie 
et lui montra religieusement une belle et brillante étoile qui sortait en ce 
moment d’un nuage argenté sous lequel elle avait été jusque-là à demi ca- 
chée, l'étoile dans laquelle Gertrude avait toujours cru reconnaitre le sourire 
du bon vieillard. 

«— Cher oncle True ! dit-elle, sa lampe brille encore dans le ciel, Willie, 
et sa lumière ne s’est pas encore éteinte sur la terre, » 


Le grand mérite du Zamplighter consiste tout entier, selon nous, 
dans le caractère de Gerty, et c’est là le point que nous avons sur- 
tout voulu mettre en lumière. Gerty, c’est le triomphe de Ja naïveté 
et de la simplicité sur l'esprit mondain. C'est là la leçon morale qui 
ressort pour nous de ce livre, et que miss Cumming y a mise peut-être 
à son insu. Rien ne résiste à la patience de la jeune fille; les dédains, 
les humiliations, le malheur, se lassent devant cette résignation. Gerty 
traverse le monde comme les peintres du moyen âge nous représen- 
tent les vierges et les saintes, sans crainte au milieu des bêtes du dé- 
sert qui les regardent passer avec étonnement, et qui s’approchent, 
domptées par l'énergie de la douceur, pour lécher leurs pieds déli- 
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cats. Le roman laisse à désirer; il est froid, souvent maladroit, plein 
de longueurs, d'incidens assez vulgaires; mais Gerty est une vraie 
création, qui pourrait être plus originale encore, et qui était faite 
pour tenter même un esprit plus vigoureux que celui de la femme 
de talent à qui nous la devons. Quelque jugement qu'on puisse por- 
ter sur ce livre, dont le succès a été prodigieux, et sur sa valeur 
intrinsèque, il lui restera toujours le mérite d'avoir le premier montré 
Ja force que peut avoir au milieu de nos sociétés artificielles et com- 
pliquées une âme simple et franche. Nous qui avons bu à tant de 
sources malsaines, nous avons besoin de tels breuvages, et nous les 
acceptons, même présentés dans la coupe de miss Cumming. Les 
poètes et les artistes restent silencieux; ils se plaignent de leur im- 
puissance, de l'infertilité de leur époque : voilà un sujet tout trouvé 
et fait pour tenter ceux d'entre eux qui ont une âme saine. Qu'ils 
reprennent le caractère de Gerty : ils sont, pour en faire un chef-d'œu- 
vre, dans de meilleures conditions que l'auteur américain. Is n’ont 
pas besoin de rafliner, de parler le langage un peu fade de Ja reli- 
giosité féminine, de donner au sentiment cette teinte de sen/imen- 
talité si agréable aux femmes, mais si contraire à l'expression franche 
et mäle des choses de la vie. Qu'ils mettent le monde, qui ne vit 
que d'artifices et de convention, aux prises avec une âme naïve, 
résignée, et sans autres armes que des instincts incorruptibles et 
la force redoutable de la patience : nous leur promettons le succès 
qu'a obtenu le Larplighter. 

Mais si la vieille Europe ne trouve plus de charme dans ces récits 
des choses de l'âme, que la jeune Amérique continue à rechercher 
les sources fraiches de la vie vers lesquelles soupirent tant d’altérés 
dans le monde entier! « Retournons à la nature!» disait le xvin® siè- 
cle, lassé et fatigué de sensualités, de corruptions et de systèmes 
improductifs. Que le cri du xix° siècle soit : — Retrouvons l'âme hu- 
maine ensevelie sous une couche épaisse de superfétations parasites! 
Revenons à elle, et faisons briller de nouveau sa lumière immortelle. 
Nous en avons assez, des curiosités intellectuelles, des bizarreries 
de l'esprit, des dépravations du cœur, dont la littérature nous a si 
longtemps entretenus. Ce sont des sources infécondes qui s’épuisent 
vite et qui se sont vite épuisées. La littérature demande une révo- 
lution morale, qui devra s’accomplir bon gré, mal gré, en dépit du 
monde qui demande qu'on amuse, des gens d’affaires qui exigent 
qu'on les fasse rire, et des oisifs qui veulent jouir par l'imagination 
des sottises que leur fortune et leur condition ne leur permettent 
pas. 


* Émize MontéGuT. 
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LA COUR ET LE CABINET DE BERLIN 


DANS LA QUESTION D'ORIENT. 


La Revue à toujours suivi, on lui rendra cette justice, avec une 
attentive sympathie le mouvement littéraire et politique de l'Alle- 
magne. Nous nous sommes constamment appliqués à maintenir et à 
resserrer les liens intellectuels qui unissent l'Allemagne à la France, 
et nous ne croyons point nous abuser sur la valeur du rôle que nous 
avons essayé de remplir à cet égard, en disant qu'on l'apprécie et 
qu'on nous en tient compte au-delà du Rhin. 

La gravité de l'épreuve que traverse l'Europe devait attirer plus 
particulièrement depuis une année notre attention sur l'Allemagne, 
appelée à exercer dans la crise présente une action peut-être déci- 
sive. Le jour où la guerre éclata entre les puissances occidentales et 
la Russie, il fut en effet évident pour nous que le contre-coup s'en 
ferait inévitablement sentir à l'Allemagne. Toutes les questions d'é- 
quilibre européen se décident, depuis le xvi° siècle, en Allemagne 
et par l'Allemagne : c’est la conséquence de la position que le peuple 
allemand occupe en Europe et la raison de sa grandeur. À partir 
surtout du moment où l'Autriche a dessiné son attitude vis-à-vis de 
la Russie, la neutralité de la confédération germanique, à quelque 
point de vue que l'on se place, est devenue pratiquement impossible. 
Engagée contre la Russie, l'Autriche a besoin pour sa sécurité du 
concours moral et éventuellement du concours matériel de l'Alle- 
magne. Si la confédération refuse son concours à l'Autriche, sa pré- 














us 


lus 
ne, 
Ci 
et 
‘en 
l'é- 
œne 
iple 
rtir 
; de 
que 
ble. 
du 
\le- 
pré- 








LA COUR ET LE CABINET DE BERLIN, 913 


tendue neutralité équivaut à l'instant à une hostilité véritable : hos- 
tilité contre l'Autriche, dont elle paralyse la liberté d'action; hostilité 
contre les puissances occidentales, dont elle inquiète et entrave le 

lus efficace allié. Ainsi, bon gré mal gré, par la force des choses, 
l'Allemagne est dans le débat, elle ne peut pas s’y soustraire : elle 
n'a que le choix de ses amis et de ses ennemis. 

La position de la confédération germanique au centre du conti- 
nent, avec une population compacte de soixante-dix millions d’âmes, 
ne lui permet point de rester en dehors des grandes questions eu- 
ropéennes; mais la nature de sa constitution organique donne à son 
intervention des influences et des caractères bien différens, suivant 
qu'elle est unie ou divisée dans son propre sein. Formée d’une ligue 
d'états qui conservent, à travers un léger lien fédéral, la diversité de 
leurs intérêts et l'indépendance de leurs vues, l'Allemagne est une 
combinaison politique lente à mouvoir, difficile à réunir dans une 
mème pensée, plus difficile encore à enflammer d’une même passion. 
Quand les membres de ce grand corps sont unis, il est incontestable 
que l'Allemagne apporte dans les affaires de l'Europe non-seulement 
une force décisive, mais une grande force modératrice. La compli- 
cation des rouages et la multiplicité des frottemens font de cette 
machine un frein à toute politique impétueuse et téméraire. Quand 
au contraire l'Allemagne se divise, elle ajoute à la perturbation gé- 
nérale le chaos de son anarchie intérieure. Si l'Allemagne unie peut 
tout régulariser, l'Allemagne divisée embrouille tout. Si l'Allemagne 
unie peut conjurer toutes les crises, l'Allemagne divisée les enve- 
nime, les enchevêtre et les éternise. C’est alors qu’elle devient le 
foyer de ces vastes guerres qui embrasent l Europe entière, et que 
pendant sept ans, dix ans, trente ans, elle leur livre son territoire 
pour champ de bataille, 

De ces deux influences, l'une rassurante pour l'Europe et bienfai- 
sante pour l'Allemagne, l'autre grosse de difficultés nouvelles et de 
périls futurs, quelle est celle que la confédération germanique se 
décidera enfin à exercer dans la guerre actuelle ? Certes, quand on 
compare les conséquences de l’une ou de l’autre alternative, on ne 
comprend pas que l’hésitation ait été possible, et qu'elle ait déjà 
duré si longtemps. L'union franche et active de la confédération 
avec la politique autrichienne et, par l'Autriche, avec les puissances 
occidentales ne pouvait avoir que deux résultats, ou rendre la paix 
à l'Europe sur-le-champ, ou circonscrire et abréger la guerre. S'il 
restait un dernier espoir d'amener l'empereur Nicolas à renoncer à 
sa funeste politique, c'était, comme l'Autriche l’a compris, l'adhé- 
Sion prompte et ferme de l'Allemagne à la cause soutenue par la 
France et l'Angleterre. L'Allemagne eût ainsi fourni un moyen hono- 
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rable de réconciliation à l'empereur Nicolas, qui en présence de 
cette unanimité aurait pu, sans avoir l'air de céder aux deux puis- 
sances dont il lui a plu de faire ses adversaires, se rendre aux vœux 
formels de ceux qu'il a toujours affecté de regarder comme ses plus 
chers et plus intimes alliés. Si le cabinet de Pétersbourg au contraire 
fût demeuré inflexible et intraitable , au moins, grâce à l'union de 
l'Allemagne avec l'Occident, la lutte eût été localisée pendant toute 
sa durée sur les frontières de la Russie; on eût été sûr qu’elle ne se 
compliquerait pas d'accidens qui pussent en dénaturer l'objet et en 
éloigner la conclusion. L'Europe occidentale eût été enfin affermie 
dans cette heureuse confiance qui lui a permis jusqu'à présent de 
continuer, malgré la guerre, les plus actives et les plus fécondes en. 
treprises de la paix. Quels étaient en Allemagne les hommes d'état 
qui auraient dù embrasser le plus vivement cette politique, dont les 
conséquences, si nettement tracées, étaient, soit de forcer la Russie 
à rendre la paix à l'Europe et d'épargner par là à l'empereur Nicolas 
les diminutions de puissance que la prolongation de la guerre lui 
infligera infailliblement, soit de mettre au moins la confédération et 
son territoire à l'abri d'une conflagration générale? V'est-ce pas 
surtout ceux qui redoutent l’amoindrissement et l'abaissement de la 
Russie et ceux qui ont l'habitude de toujours placer le point de vue 
germanique au-dessus du point de vue européen ? 

Ces questions, qui tiennent en suspens le public sérieux, nous ont 
depuis longtemps préoccupés. Nous avons eu à cœur de les éclaircir; 
nous avons voulu pénétrer au-delà des indications abstraites que 
présentent les documens diplomatiques, pour aller rechercher les 
intérêts particuliers, les mobiles secrets, les influences personnelles 
qui sont en jeu depuis un an dans les affaires germaniques. Les 
anciennes relations que la Æerue possède avec l'Allemagne nous 
offraient de précieuses ressources pour l’accomplissement de cette 
tâche. Nous en avons profité : nous avons interrogé à Vienne, à 
Berlin, dans les autres centres d'action, des persounes bien placées 
pour suivre le fil des incidens qui ont signalé depuis un an les 
diverses phases de la politique allemande; des renseignemens spon- 
tanés nous sont aussi parvenus, et c'est le résultat de cette sorte 
d'enquête, c’est l'ensemble de ces informations que nous nous pro- 
posous aujourd'hui de dépouiller, de classer, de coordonner, en le 
reliant aux faits généraux déjà connus, aux documens diplomatiques 
déjà publiés, afin d'éclairer aussi complétement qu’il nous sera pos- 
sible le sens de ces documens et la portée de ces faits. 

C’est de Berlin et sur Berlin que nous sont venues les informa- 
tions les plus nombreuses et les plus intéressantes. Cela tient à deux 
causes. La première est particulière au régime politique de la 
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Prusse, au régime parlementaire. Grâce à l'agitation et à la lutte 
des partis, tout se sait et se redit à Berlin, et, chose curieuse, parmi 
ces partis, le moins réservé, celui qui livre avec le plus d indiscré- 
tion, on pourrait même dire avec forfanterie, ce que ses adver- 
aires ont le plus d'intérêt à connaitre, est le parti le mieux établi 
à la cour, le parti de la croir. La seconde raison est la place élevée 
que la Prusse occupe dans la confédération et l'attitude que son gou- 
vernement à prise dans la question d'Orient. L'union de l'Allemagne 
et sa coopération avec les puissances occidentales dépendaient de 
la Prusse, et tout le monde sait que la politique du cabinet de Berlin 
a été la cause des indécisions et des lenteurs de l'Allemagne jus- 
qu'à ce jour. La politique du cabinet de Berlin formera donc l'objet 
principal et l'unité de ce récit. 


On emploie à Pétersbourg un mot pittoresque pour désigner ces 
altérations systématiques de la vérité qui sont si fréquentes dans le 
monde officiel de Russie, dont le cabinet russe est si prodigue envers 
l'Europe, et dont l'empereur lui-mème est souvent victime de la 
part de ses agens : cela s'appelle l'erguirlandage. Disons donc tout 
de suite, pour parler poliment, que la mission du prince Menchikof 
à Constantinople fut présentée à la Prusse comme aux autres puis- 
sances sous une trompeuse parure de guirlandes. Dans le principe, 
le cabinet russe n'avait fait aucune communication au cabinet de 
Berlin relativement à la mission Menchikof. Plus tard, quand les 
aflaires allaient se gâter à Constantinople, M. de Manteuftel écrivit 
à M. de Nesselrode pour lui exprimer ses inquiétudes et le prier de 
détourner de l'Europe les dangers dont les prétentions russes la me- 
naçaient. Le chancelier prit la chose sur le ton léger, et, tout en 
rassurant le ministre prussien, lui répondit que cette question de- 
vait être regardée par l'Europe comme une de ces affaires domesti- 
ques que l'on débat en famille, et dont on poursuit la solution à sa 
convenance et au moment que l'on croit opportun. Lorsque le prince 
Menchikof eut présenté sa sommation à la Porte: «Que ferez-vous, 
demandait-on au ministre de Russie à Berlin, si votre ultimatum est 
rejeté? — Mais rien, » répliquait nonchalamment M. de Budberg. 
Dans la suite, le gouvernement prussien s’est plaint plus d’une fois 
d'avoir été trompé à cette époque, et grossièrement trompé par la 
cour de Pétersbourg. 

I faut rendre cette justice à la prévoyance de M. de Manteuffel, 
qu'il s’inquiéta dès le début des suites de cette afaire d'Orient, et 
à la confiante bonne foi du roi de Prusse, que, séduit par l'enguir- 
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landage, il refusa longtemps de croire à la gravité des événemens qui 
approchaient, et ne voulut point s’en préoccuper; mais avant d'ex- 
poser la marche suivie d'abord par le gouvernement prussien, es- 
sayons de nous rendre compte de la situation où cette grande crise 
européenne allait surprendre la Prusse. 

A considérer la Prusse dans son développement intérieur et dans 
ses relations avec l'Europe, rien, au commencement de 1853, n’en- 
chainait sa liberté d'action, et ne semblait pouvoir l'empêcher de 
jouer son rôle et de remplir son devoir de grande puissance. Au de- 
dans, elle n’était point menacée par des factions révolutionnaires et 
des déchiremens de races : elle trouvait un aliment paisible à sa vie 
politique dans les institutions représentatives dont elle fait l'appren- 
tissage, et poursuivait ses rapides progrès matériels sous la direc- 
tion éclairée d’une administration savante et habile. Au dehors, elle 
n'avait aucun de ces liens qui pèsent sur l'indépendance des gou- 
vernemens; comme ses hommes d'état le rappellent souvent avec 
une légitime fierté, elle avait traversé et dominé les orages de 1848, 
sans avoir besoin de secours extérieurs et sans contracter d'obl- 
gations de reconnaissance envers aucune puissance étrangère. La 
l’russe ne doit rien à personne; cependant, malgré la netteté et la 
liberté de sa situation extérieure, la Prusse, nous le savons, n’en est 
pas contente. Quand elle montre sur la carte les profondes échan- 
crures qui creusent ses flancs, elle se plaint d'avoir la taille trop 
fine. De là un fonds d'inquiétude qui se trahit dans toute sa politi- 
que étrangère, et qui met ses hommes d'état de mauvaise humeur 
un peu contre tout le monde. La Prusse se trouve mal faite, et elle en 
accuse tour à tour la Russie, l'Autriche et la France; mais, quel que 
soit le jugement que l'on porte sur ces dispositions de la politique 
prussienne, ne semble-t-1 pas qu’elles dussent plutôt l'engager à in- 
tervenir activement et à saisir sa chance dans une crise qui allait 
remettre tant de choses en question ? 

Ressentiment contre la Russie, jalousie traditionnelle vis-à-vis de 
l'Autriche, défiance vague à l'endroit de la France, tels étaient à 
l'origine du conflit turco-russe les sentimens prussiens à l'égard des 
grandes puissances continentales. Des trois, celle que la Prusse avait 
le moins de raisons d'aimer était certainement la Russie. C'était 
Russie que la Prusse avait constamment trouvée sur son chemin en 
1849 et en 1850, dans la politique allemande et dans l'affaire de la 
succession danoise, et qui l'avait forcée à subir de dures humilia- 
tions : plaies encore toutes saignantes. Du côté de l'Autriche, une 
chose consolait au moins l'amour-propre prussien, c'était la pensée 
que le cabinet de Vienne avait abdiqué toute indépendance vis-à-vis 
de la Russie et affaiblissait par là son crédit en Europe. Quant à 
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France, on la craignait par souvenir; quelques hommes haineux et 
passionnés s’eflorçaient de raviver le mouvement national de 1813, 
devenu un radotage de vieillard, en attribuant au gouvernement 
francais des desseins d’agrandissement vers le Rhin, sous le masque 
de sa politique orientale. 

Il y avait en effet en Prusse un parti ouvertement russe et anti- 
français, le parti de la croix. Ce parti, qui joue un si grand rôle à 
Berlin depuis 1848, a pour base en religion le piétisme, dans la po- 
litique intérieure l'intérêt féodal, dans la politique étrangère l’al- 
lance russe. C’est le résumé et l’exagération de toutes les idées et 
de tous les intérêts réactionnaires. On a bien eu raison de dire de 
lui qu'il est petit, mais puissant. Impopulaire dans le pays, dont il 
blesse tous les instincts, il répare cette défaveur par son activité, 
son audace, sa violence et surtout par les hautes influences dont dis- 
posent ses chefs. Il compense largement par son crédit à la cour la 
répulsion qu'il inspire au peuple prussien. Le lien et l'organe de ce 
parti est la Nouvelle Gazette de Prusse, là Areu:-Zeitung, la Ga- 
sette de la Croir, qui lui à donné son nom. Ce journal, fondé en 
1848, avait défendu avec une extrème énergie les idées conserva- 
tices contre les entrainemens révolutionnaires, et s'était acquis 
par là des amitiés et des concours considérables. Le président de 
Gerlach, un des meneurs les plus fougueux du parti piétiste et féo- 
dal et frère du général de Gerlach, aide de camp du roi, était son 
collaborateur habituel; M. de Bismark, représentant de la Prusse à 
Franclort, y avait écrit en 1848. On dit que de hauts personnages 
ont plusieurs fois aidé par de fortes libéralités l'existence de la Ga- 
celle de la Croir. Un fait qui s'est passé au mois de juillet de l’an- 
née dernière donnera une idée de la puissance de ce journal dans 
son parti. La Gazette avait attaqué vivement M. de Manteuffel; le 
ministre se plaignit au roi, et le roi exigea que l’on fit cesser la po- 
lémique du journal contre le président du conseil. Le rédacteur en 
chef de la Gazette, M. Wagner, choqué de la pression qu'on voulait 
exercer sur lui, donna sa démission, Grand émoi dans le parti. Un 
ministre, M. de Westphalen, et le chef du cabinet du roi, M. Nie- 
bubr, se rendent en personne auprès de M. Wagner pour le sup- 
plier, et il se fit prier, de reprendre la direction du journal. Peu de 
temps après, une souscription recueillie dans le parti dota M. Wagner 
d'une somme considérable, et en le fit entrer dans la seconde cham- 
bre. On voit de quels appuis est entouré le journal qui défend à 
Berlin l'alliance russe comme le premier dogme de la foi conserva 
trice, et qui prétendait sans cesse, au commencement de 1853, qu'en 
intervenant dans les affaires de Constantinople, le but secret de la 
France était la conquête de la Belgique. 
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La Russie avait d’ailleurs à Berlin deux agens qui n'étaient pas 
hommes à laisser dormir les moyens d'influence que leur fournissait 
la ferveur moscovite du parti de la croix. L'un était le ministre 
russe, M. de Budberg, l'autre le général de Benkendorf, attaché à la 
légation pour les affaires militaires. M. de Budberg est un des re. 
présentans achevés de Ia diplomatie russe hautaine et impérieuse, Il 
affectait les allures vives et cassantes; il ne tarissait pas d’exagéra- 
tions sur la puissance de son maître; il s'efforcait d’éblouir par son 
ostentation et son mouvement de courriers, de bateaux à vapeur, de 
convois spéciaux lancés à toute vitesse sur les chemins de fer; il 
prenait enfin le ton et les airs de supériorité du ministre d’une puis. 
sance prépondérante. Dédaigneux pour M. de Manteuflel, toutes ses 
sympathies et ses caresses étaient pour le parti de la croix. Il $y 
était noué des relations dans le plus intime entourage du roi, qui ne 
lui laissaient ignorer aucun des mouvemens les plus secrets de la 
cour de Potsdam, et qui lui permettaient d'arriver à l'oreille de Fré. 
déric-Guillaume IV en passant par-dessus son ministre. Le général 
de Gerlach était son ami le plus actif et son plus utile auxiliaire, Il 
est plus d'une fois arrivé que, par l'intermédiaire du général! de Ger- 
lach, des communications du cabinet de Saint-Pétersbourg ont été 
placées sous les yeux du roi avant d'avoir été portées à la connais. 
sance du président du conseil, L'envoyé militaire de la Russie, le 
général Benkendorf, neveu de la princesse de Lieven si connue à 
Paris, avait une attitude plus digne et plus considérée, I était chargé 
d'agir sur les chefs de l'armée et d'entretenir la popularité de l'em- 
pereur Nicolas parmi les ofliciers des corps privilégiés. On sait tout 
ce que l’empereur Nicolas a mis de calcul, de persévérance et d'artfà 
s'attacher les états-majors des armées allemandes. Pluies de déco- 
rations, distinctions flatteuses, prévenances touchantes, gracieuses 
fainiliarités, l'empereur Nicolas, dans ses fréquentes tournées en 
Allemagne, a prodigué toutes ses séductions personnelles, et l'on sait 
qu’elles sont grandes, pour gagner les cœurs des généraux autri- 
chiens et prussiens. La tâche des envoyés militaires de la Russie 
auprès des cours germaniques est de cultiver les semences laissées 
par l’action personnelle de leur souverain dans les rangs élevés des 
armées allemandes. La situation du comte de Benkendorf dans la 
société de Berlin, ses amitiés, son adresse, s’adaptaient merveilleuse- 
ment à ce rôle. De tous côtés donc la politique russe avait de fortes 
positions à Berlin. La Areuz-Zeituny lui donnait la majorité de 
noblesse, et parmi les esprits spéculatifs tous les théoriciens de 
l'école ultra-conservatrice. Elle avait des intelligences dans le minis- 
tère, où le parti de la croix était représenté par M. de Westphalen, 
et jusqu'’auprès du président du conseil par le directeur des affaires 
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étrangères, M. de Lecoq. L'aristocratie militaire lui était favorable : 
le “omte de Dohna, le général Wrangel, le commandant de la cava- 
ere de la garde, le général Groeben, lui étaient dévoués. Elle était 
établie au cercle intime de la cour dans la personne du grand-cham- 
bellen, le comte de Stolberg, du général de Gerlach, de M. Niebuhr. 
Enfin par l'un des frères du roi, le prince Charles de Prusse, et par 
les deux fils de ce prince, qui étaient ses partisans déclarés, elle 
arrivait à la famille royale et aux degrés du trône. 

Cet étroit réseau d’influences parviendrait-il à envelopper la rai- 
son du roi et à entrainer sa volonté? Là était la question. Lorsqu'un 
souverain à l’activité d'esprit et l'expansion de caractère qui dis- 
tinguent le roi Frédéric-Guillaume IV, il a le privilége (c'est quel- 
quefois un inconvénient) de ne pouvoir se soustraire au jugement 
de ses contemporains. Le roi de Prusse, pendant les quinze années 
de son règne, a trop vécu en dehors et a remué trop de choses pour 
que les traits de sa physionomie aient pu échapper au regard des 
observateurs les plus éloignés de lui; mais, lorsqu'on tient à concilier 
le respect avec la vérité, on est à l'aise pour dire sa pensée sur ce 
prince. Ses intentions sont si honnêtes, sa conscience est si reli- 
gieuse, qu'il est impossible de mêler à la critique de ceux de ses 
actes qu’on ne peut approuver aucun mauvais sentiment contre sa 
personne. Nous ne ferions que répéter ce que tout le monde sait en 
rappelant les qualités nombreuses, brillantes, aimables qui ornent 
l'esprit et l'âme de Frédéric-Guillaume. Ce prince a été pourtant sou- 
vent méconnu, et l’on a trop oublié qu’en lui les rares imperfections 
du souverain tiennent étroitement aux vertus et aux mérites de 
l'homme. Esprit vif et curieux, instruit et métaphysicien comme 
un Berlinois, épris de poésie et d'art, si on lui attribue une cer- 
taine indécision de jugement, elle ne vient que de la surabondance 
de ses idées. S'il est imbu des doctrines monarchiques par le senti- 
ment même de sa haute vocation, s’il est amoureux üu gothique et 
des formes féodales par romantisme littéraire, on doit avouer qu'il 
à bien compris le rôle naturel de son pays dans la confédération 
germanique, en donnant des institutions libérales à la Prusse. Si 
l'on est parfois tenté de déplorer l'abus que font de sa faveur 
quelques-uns des hommes qui lapprochent, il faut reconnaitre 
que son âme ouverte et généreuse n’est que trop accessible à l’ami- 
tié. Parmi ces prétendus amis, il en est qui l’accusent d’avoir laissé 
échapper les occasions que les circonstances ont plus d’une fois of- 
fertes à son ambition; n'est-ce pas dire qu'on pourrait appliquer à 
Frédéric-Guillaume ce mot d’un homme d'esprit sur un autre sou- 
verain : « Sa conscience lui veut du mal? » Et sait-on beaucoup 
d'éloges qui soient préférables à un tel blâme? 
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Nous sommes donc disposés à tenir grand compte de la position par- 
ticulière et délicate où se trouvait le roi de Prusse vis-à-vis du tsar. 
Certes, quand on repasse l’histoire de ces dernières années, il sem- 
ble, au premier aspect, que l'empereur Nicolas à peu de titres à 
l'affection du roi Frédéric-Guillaume. L'empereur de Russie à montré 
en maintes circonstances qu'il n'aime pas la Prusse : ce vieux fonds 
de libéralisme et d'aspirations progressives qui est le génie même de 
Ja nation prussienne inspire au tsar une défiance et une répugnance 
naturelles, Le roi, qui, on peut le dire à sa louange, est si éiminem- 
ment Prussien par tant de côtés, a eu souvent à subir les eflets de 
cette antipathie de son beau-frère pour la Prusse. L'empereur de 
Russie avait fréquemment à la bouche, en parlant de Frédéric-Guil- 
laume, les mots de poète, d'idéologue, de révolutionnaire. Le roi de 
Prusse à un trop juste amour-propre pour n'avoir pas été souvent 
piqué de la facon dont on le traitait à Pétersbourg, et pour n'avoir 
pas ressenti les humiliations dont le tsar à quelquefois abreuvé sa 
politique. Cependant deux sentimens qui honorent la bonté de son 
âme lui ont toujours fait oublier ses griefs contre l'empereur de 
Russie. Le roi aime sincèrement son peuple; la seule perspective 
des sacrifices qu'une lutte inégale imposerait à ses sujets l’effraie et 
lui donne la patience d’'endurer les procédés blessans du cabinet de 
Pétersbourg. Le cœur de Frédéric-Guillaume ressent aussi avec une 
vive délicatesse l'influence des aflections de famille : l'impératrice 
de Russie est sa sœur; la pensée d'afliger, par une rupture avec son 
beau-frère, une sœur tendrement aimée lui est insupportable. Nous 
ne citerons qu'un trait pour donner une idée des milie petits liens 
intimes que ces affections de famille ont créés entre la cour de Pots- 
dam et celle de Pétersbourg. Frédéric-Guillaume aime peu la chasse, 
et ses détracteurs ne l’accuseront jamais d’être un Nemrod. Croirait- 
on pourtant que chaque année, le 2 janvier, par les temps mème 
les plus affreux, Frédéric-Guillaume fait une partie de chasse dans 
le lieu où, ce jour-là, le roi son père, étant aussi à la chasse, recut 
la nouvelle de l'avénement de l’empereur Nicolas? Voilà vingt-neuf 
ans que cet anniversaire est invariablement célébré avec la même 
exactitude religieuse. Une sollicitude pour les intérêts de ses peuples 
s'exagérant parfois jusqu’à la crainte, l'affection du sang fortifiée 
par une longue habitude de déférence et toujours prête à s’émouvoir, 
avaient donc ordinairement dominé les relations de Frédéric Guil- 
laume avec l’empereur Nicolas. D’autres mobiles compliqués allaient 
sans doute agir sur lui pendant l'affaire d'Orient. De certaines dé- 
fiances à l'égard de la France activement soufflées au roi par les 
amis de la Russie, l'exemple de l'Angleterre dont il aime la reine, 
la conduite de l'Autriche, dont il est jaloux, devaient sans doute 
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exercer sur lui des influences diverses; mais, comme au début le roi 
de Prusse ne croyait pas à la gravité de la question d'Orient, on pou- 
vait présumer qu'il y verrait une de ces occasions faciles où il aime à 
constater sans trop de périls son indépendance vis-à-vis de Péters- 
bourg, et où il n'appréhende même pas d'engager contre son beau- 
frère quelques escarmouches diplomatiques. 

Le premier ministre du roi de Prusse, le baron de Manteufel, était 
l'homme le plus capable de donner une impulsion droite à la poli- 
tique prussienne, s'il était au pouvoir de quelqu'un de fixer entière- 
ment l'esprit de Frédéric-Guillaume, ou peut-être si, chez M. de 
Manteulel lui-même, la fermeté des résolutions correspondait à la 
rectitude du jugement. M. de Manteuflel est un homme éclairé, 
sensé, positif. Il a contenu le mouvement démocratique de 1848, et 
il résiste aux exagérations réactionnaires du parti de la croix, qui ne 
voit en lui qu'un bourgeois, un bureaucrate. Sa modération et sa 
prudence ont rendu à son pays les plus grands services dans les af- 
faires de 1849 et de 1850, et ont conjuré la guerre qui fut au mo- 
ment d'éclater entre l'Autriche et la Prusse. Sa capacité administra- 
tive et ses lumières lui auraient donné une place élevée parmi les 
hommes d'état économistes, si, comme on aurait pu le croire il y a 
quelques années, les questions économiques fussent restées la préoc- 
cupation principale de la politique européenne. Par son intelligence 
des intérêts de notre temps et par ses tendances progressives, M. de 
Manteullel appartient à la cause des idées occidentales; mais si la 
modération et la prudence lui ont souvent réussi, ses amis ont pu se 
plaindre qu'il les ait quelquefois poussées jusqu’à l’inconsistance et à 
la faiblesse, M, de Manteuffel a la volonté paresseuse; il n'aime pas 
à aller au-devant des difficultés, ce qui n’est pas toujours un défaut, 
et il aime mieux les tourner que les résoudre, ce qui n’est pas tou- 
jours un mérite, Aussi, que l’on doive l’attribuer soit à ce pli de son 
caractère, soit à la complexité des choses en Prusse, M. de Manteuf- 
fel n'avait de position nette et décidée ni devant les chambres prus- 
siennes, ni dans le cabinet qu'il préside, ni vis-à-vis du roi. Une des 
prétentions de M. de Manteuffel dans sa politique parlementaire est 
de n’adopter la solidarité d'aucun parti; les majorités qui votent ses 
mesures sont le résultat de l'accord accidentel de telle et telle frac- 
tion des chambres sur les propositions du gouvernement. De là ce 
qu'on appellerait chez nous une politique de bascule; mais il faut 
dire, à l'honneur du bon esprit de M. de Manteuffel, que cette poli- 
tique lui a plus souvent obtenu le concours du parti libéral que celui 
du parti de la croix. Malgré cette tendance, M. de Manteufle], que 
ce dernier parti attaque souvent, et qui est loin lui-même d’en aimer 
les hommes et les doctrines, compte avec lui, et lui a cédé dans le 
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cabinet deux places occupées par MM. de Westphalen et de Raumer. 
De même auprès du roi l'influence de M. de Manteuffel n’est pas en- 
tière, Le roi sent qu'il a besoin de ses services; mais le premier mi- 
nistre n’a ni ce tour d'esprit romantique qui serait peut-être nécessaire 
pour gagner tout à fait l'imagination du roi, ni l'énergie qu'il faudrait 
pour éloigner de ce prince un entourage dont il déplore la malfaisante 
puissance. Lorsqu'il s'agissait pour M. de Manteuffel de vaincre les 
inspirations fâcheuses de la cour, sa ressource ordinaire était d'of- 
frir sa démission. Ce moyen réussissait dans les premiers temps : le 
roi prenait les mains de son ministre, l'embrassait, versait des lar- 
mes, l'appelait son ami, et le conjurait de ne pas abandonner, Mal- 
heureusement M. de Manteuffel a trop abusé de cette péripétie, et 
le roi, avec tout le monde, à fini par s'apercevoir qu'après tout le 
président du conseil tient peut-être un peu plus à la conservation du 
pouvoir qu'au triomphe immédiat et complet de ses idées. Cepen- 
dant lorsque les complications orientales éclatèrent, comme les diffi- 
cultés n’apparaissaient que dans un lointain où elles pouvaient en- 
core s'évaporer, comme elles ne réclamaient pas des résolutions 
soudaines et hardies, comme elles ne mettaient encore en jeu que 
la raison de M. de Manteuffel, le président du conseil les envisagea 
et les apprécia avec toute la droiture naturelle de son jugement. Il 
s’unit aux sages esprits de l'Europe pour regretter et condamner les 
injustifiables extrémités de la politique russe contre la Turquie. 
Telle fut l'impression que produisit sur M. de Manteuffel l'ultima- 
tum du prince Menchikof. Il en fit part, comme nous l'avons rap- 
porté ailleurs (1), aux ministres d'Angleterre et de France. Le roi de 
Prusse trouva mème bon que son ministre ne Jaissât point ignorer 
à la Russie que l’on désapprouvait sa conduite. M. de Manteuflel se 
mit donc en devoir d'écrire dans ce sens d’abord à Pétersbourg. en- 
suite à Paris et à Londres. M. de Budberg essaya de prévenir cette 
démarche par l’intimidation. En apprenant de la bouche du ministre 
le blâme que l’on allait envoyer à Pétersbourg : « Prenez garde, 
s'écria-t-il avec vivacité, de faire quelque chose qui puisse blesser 
l'empereur, car il n’entend pas raison sur cette question.» M. de 
Manteuffel répondit avec sang-froid et à propos qu'il serait fàché 
d'indisposer le moins du monde l’empereur, mais qu’il n’était point 
son ministre, et qu'il devait avant tout faire les affaires de son sou- 
verain et de son pays. Voilà comment tout d’abord on essayait de 
faire sentir le joug à la Prusse. M. de Manteuffel connaissait sans 
doute par expérience la violence de l’empereur Nicolas, dont les pro- 
grès se sont accrus avec les années; mais la façon blessante dont 


(1) Revue des Deux Mondes du 1er mars 1854. 
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M, de Budberg essayait de traduire, en la devançant, l'irritation de 
son maître, n'était guère de nature à changer la manière de voir 
de M. de Manteuffel : aussi le ministre prussien laissa-t-1l espérer le 
concours de la Prusse aux mesures de médiation diplomatique aux- 
quelles la France et l'Angleterre préparaient déjà l Allemagne. 

Quoique dans ce temps-là deux nuances de l'opinion prussienne 
fussent hostiles à la France ou défavorables à son gouvernement, 
l'une que nous avons déjà fait connaitre, celle du parti de la croix, 
l'autre, celle du parti libéral, cependant la conduite de la diplomatie 
russe à Constantinople, l'invasion des principautés, le premier ma- 
nifeste de l'empereur Nicolas, produisirent bientôt dans tous les rangs 
du parti libéral un mouvement contraire à la Russie. Parmi les di- 
verses sections du parti libéral en Prusse, la plus importante par la 
valeur des hommes qui sont à sa tète et par son influence dans les 
chambres est celle que l’on appelle le parti constitutionnel modéré, 
ou, d'après le nom de l'un de ses chefs, le parti Bethmann-Hollweg. 
L'héritier présomptif, le prince Guillaume de Prusse, frère du roi, 
passe pour partager les idées que ce parti représente dans le parle- 
ment prussien, et M. de Manteuflel, vers le temps dont nous par- 
lons, paraissait disposé à s’allier avec ses principaux membres. Le 
parti Bethmann-Hollveg se déclara hautement contre la Russie. Ses 
vues sur le rôle qui convenait à la Prusse dans la crise européenne 
à laquelle on touchait étaient développées dans la Feulle Le!doma- 
daire de Prusse, son organe habituel. 1 n’est pas sans intérèt de les 
reproduire ici pour montrer les préoccupations particulières qui 
s'unissaient alors chez les meilleurs esprits prussiens aux idées anti- 
russes, préoccupations dont plus tard nous retrouverons souvent les 
traces. Voici comment on peut les résumer. 

« La Prusse doit-elle s'unir à la France et à l'Angleterre ? Non, 
parce que la Prusse retirera de la défaite de la Russie autant d’avan- 
tages que si elle s'était mêlée de la querelle, et qu'elle évitera les 
dangers que lui ferait courir le triomphe de cette puissance. Pour- 
rait-on citer l'exemple du cabinet de Londres pour engager celui de 
Berlin à contracter une alliance étroite avec la France? Non, parce 
que cette alliance peut-être si dangereuse, il serait moins facile à la 
Prusse qu'à l'Angleterre de s'en retirer: et d’ailleurs si cette dernière 
se voit forcée de recourir à la France, c'est la conséquence de la 
fausse politique qu’elle a suivie à l'égard de l'Allemagne et de la 
Prusse en 1948 et 1849. Que faut-il donc faire dans les circonstances 
actuelles? Doit-on protester contre la violation des traités, donner à 
le Turquie opprimée son appui moral, refuser son concours aux 
injustes prétentions de l’empereur Nicolas? Oui. Ce que nous devons 
Surtout, c’est profiter de la circonstance pour nous soustraire aux 
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liens dont la Russie et l'Autriche ont enchaîné la Prusse depuis 1850, 
sous prétexte d'une étroite alliance. Le pouvons-nous à l'égard de la 
Russie? Oui, car cette puissance est tellement isolée en ce moment, 
qu’elle est matériellement et moralement impuissante contre la 
Prasse, et qu'elle doit au contraire trembler de voir le cabinet de 
Berlin s'unir à la France et à l'Angleterre. Dès que la Prusse ne se 
laissera plus aveugler par le spectre de la révolution, dont la Russie 
ne s'inquiète guère lorsqu'il s'agit de ses intérêts, elle pourra faire 
reconnaitre son indépendance et forcer sa voisine à rendre hommage 
à sa position de grande puissance, Il est important à ce point de vue 
que la Russie ne triomphe pas dans ses injustes prétentions. D'un 
autre côté, la Prusse peut-elle s'affranchir de la dépendance de l'Au- 
triche ? Encore plus facilement. Cette puissance se montre aux veux 
de l'Europe paralysée, sans influence et contrainte de sacrifier ses 
sympathies et ses intérêts. Sa faiblesse éclate trop pour que h 
Prusse n’en profite pas et ne secoue pas le joug cruel auquel elle a 
dû se soumettre en 1850. Quelles seront les conséquences de ce 
double affranchissement de la Prusse? Il lui permettra d’être ce 
qu’elle est en droit et en réalité, non une cinquième roue à un car- 
rosse, mais le cœur et la force de l'Allemagne. Forte et indépendante, 
elle pourra tendre une main secourable à l'Autriche, rétablir avec 
elle l'ancienne union des états germaniques appuyée sur l'Angle- 
terre, et résister ainsi aux dangers dont l’est les menace aujourd'hui, 
et l’ouest peut-être dans l'avenir. » 

On trouve réunis dans ce point de vue, celui qui était cependant le 
moins défavorable à la France, les mobiles complexes de la politique 
prussienne, même dans son expression la plus intelligente et la plus 
indépendante. Avant tout, antipathie décidée contre la Russie; au 
fond, prédilection marquée pour l'Angleterre, regardée comme l'al- 
liée naturelle de l'Allemagne et particulièrement de la Prusse; dé- 
fiance inquiète à l'égard de la France, et ici nous devons mentionner 
un des motifs les plus caractéristiques de cette défiance, lequel re- 
paraîtra plus d'une fois dans la suite de ces transactions. Les Alle- 
mands et surtout les Prussiens ont une crainte vague de nous voir 
unis un jour avec les Russes; ils se refusent à croire à la sincérité et 
à la durée de notre antagonisme contre la Russie. La possibilité 
d’une entente secrète entre Pétersbourg et Paris et l'illusion d'un 
vaste projet de conquête que nous pourrions exécuter à l’aide de 
cette alliance sont un des cauchemars qui troublent leurs rèves. Les 
diplomates russes ont fréquemment pris soin, au reste, de les entre- 
tenir dans cette appréhension par des insinuations mystérieuses et 
des ménagemens allectés envers la France et ses ministres, La riva- 
lité de l'Autriche achève enfin ce tableau des perplexités prussiennes. 
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Or, dans les commencemens de la guerre d'Orient, la jalousie de 
l'Autriche inspirait à Berlin des prédictions que la fermeté de l'em- 
pereur François-Joseph et de ses ministres a promptement démenties. 
Quelques hommes d'état prussiens assuraient d’un air railleur et avec 
une pitié dédaigneuse que l'Autriche subirait le joug de la reconnais- 
sance vis-à-vis de la Russie, et n’oserait pas se joindre aux puis- 
sances occidentales. Quand ils parlaient de l'occupation des princi- 
pautés par les Russes, « sans doute, disaient-ils, il y a là en jeu des 
intérêts allemands; mais cela regarde bien plus l'Autriche que nous : 
nous ne sommes pas limitrophes. » Et ils ne cachaient pas une sorte 
de joie maligne à savourer d'avance l'atteinte et l’humiliation que 
l'occupation des principautés passivement souferte allait, suivant 
eux, porter à la puissance autrichienne. 

Le cabinet de Berlin n'aurait pas été probablement bien fäché de 
pouvoir couvrir sous cette paralysie trop tôt annoncée de l'Autriche 
sa propre inaction. Regarder les événemens, se tirer d'affaire avec de 
bonnes paroles et ne se compromettre dans aucun acte, telle est 
sans doute l'attitude qu'il eût préférée, et dont il eût aimé à rejeter 
sur l'Autriche la responsabilité et la déconsidération; mais dès que 
les principautés eurent été envahies par les Russes, l'Autriche in- 
quiète, donnant aux puissances occidentales des assurances qui dé- 
passaient celles de la Prusse, vint troubler les illusions du cabinet 
de Berlin, et appela elle-mème à Vienne, par la réunion de la confé- 
rence, l'action concertée des quatre puissances. Le seul fait ce la 
constitution de la conférence était un acte menaçant pour la poli- 
tique russe; on en comprenait la gravité à Berlin. Une maladresse 
de M. de Budberg vint heureusement au secours du gouvernement 
prussien, C'était une des tactiques habituelles et assez puériles 
du ministre russe, pour agir sur le roi et M. de Manteuffel, que de 
faire valoir sans cesse aux dépens de la Prusse l'exemple de l'Au- 
triche. M. de Manteuffel et ses collègues étaient déjà fort blessés 
de la façon dont M. de Budberg s’exprimait tout haut et partout sur 
la satisfaction que causait à l'empereur Nicolas l'attitude de la cour 
de Vienne. « Sa conduite en toute cette affaire et ses procédés à 
notre égard, disait-il à qui voulait l'entendre, sont au-dessus de tout 
éloge, » Quand les ministres prussiens apprirent un peu à l'impro- 
viste que l'Autriche se rangeait du côté de Paris et de Londres, i!s 
S'empressèrent donc de prendre malicieusement au mot M. de Buc- 
berg; ils entrèrent dans la conférence et s’unirent à l'Autriche pour 
tenir comme elle vis-à-vis de Pétersbourg « une conduite au-dessus 
de tout éloge. » 

La participation de son gouvernement à la conférence de Vienne 
rendit M. de Manteuflel plus hardi. Il gémit de l'avortement de la 











926 REVUE DES DEUX MONDES. 


note de Vienne et du rejet des modifications turques par la Russie, 
Pressenti sur l'idée de donner une garantie européenne à l'indépen- 
dance et à l'intégrité de la Turquie, il se montra disposé à entrer, 
quand le moment serait venu, dans un arrangement semblable, Le 
principe de l’action collective des quatre puissances dans les affaires 
de Turquie avait été posé par la réunion de la conférence de Vienne: 
M. de Manteuflel en acceptait les conséquences diplomatiques. Ce 
principe si contraire aux traditions et aux prétentions de la politi- 
que russe en Orient excita promptement les défiances du cabinet de 
Pétersbourg. L'empereur Nicolas en voulait au cabinet de Vienne du 
rôle qu'il avait pris dans la conférence; son irritation portait princi- 
palement contre M. de Buol, auquel il attribuait tous les torts qu'il 
imputait à l'Autriche; elle épargnait encore l'empereur Francois- 
Joseph. Le tsar, sentant le péril que son influence courait en Alle- 
magne, essaya de la ressaisir par son action personnelle sur les sou- 
verains d'Autriche et de Prusse, et se rendit aux revues d’Olmütz, 
Ce voyage d'Olmütz était une épreuve critique pour la politique 
des grandes cours allemandes. 1] était évident que l'empereur Nico- 
las voulait, par la réunion des trois souverains du Nord, raffermir la 
triple alliance et en montrer le prestige et la menace à l'Europe oc- 
cidentale. La visite du roi de Prusse à Olmütz eût servi ce dessein. 
Frédéric-Guillaume IV avait été invité; suivant les conseils de M, de 
Manteuflel, il s'excusa. La Prusse fut représentée à Olmütz par le 
prince Guillaume, frère du roi et héritier présomptif, dont la pré- 
sence était naturellement motivée par l'inspection des contingens 
fédéraux, et que sa discrétion et sa fermeté connue mettaient plus à 
mème que le roi de tenir bon contre l'empereur Nicolas. Le péril ne 
fut qu'ajourné. Le tsar voulut reprendre à Varsovie la tentative in- 
fructueuse d'Olmütz. Tout à coup on apprit à Berlin le brusque dé- 
part de Frédéric-Guillaume pour Varsovie, où devait aussi se rendre 
l'empereur d'Autriche. Les hommes du parti de la croix, les adver- 
saires de M. de Manteufle], ne voulurent voir d'abord dans ce coup 
de théâtre qu'une espiéglerie. Le roi, disaient les Gerlachs et leurs 
amis, profitait de l'absence de son prudent ministre pour lui échap- 
per et s'amuser de sa surprise. Cette explication, qui ménageait si 
peu le roi pour aller piquer M. de Manteuffel, n’était point exacte. 
Voici la vérité : M. de Munster, qui remplit à Pétersbourg, comme 
envoyé militaire de la Prusse, les mêmes fonctions que M. de Ben- 
kendorf à Berlin, et qui avait accompagné l’empereur Nicolas en 
Allemagne, était venu deux fois à Potsdam pour inviter le roi de 
Prusse à la réunion de Varsovie, Deux fois Frédéric-Guillaume avait 
refusé; il ne crut pas pouvoir résister à une troisième invitation, en- 
core plus pressante, Il partit accompagné seulement de deux officiers 
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d'ordonnance, n’emmenant avec lui ni ministres ni aucune des per- 
sonnes de sa cour connues pour leurs prédilections russes. La visite 
de Varsovie fut rendue au roi de Prusse, à Potsdam, par l'empereur 
de Russie. En somme, malgré ces trois voyages d'Olmütz, de Varso- 
vie et de Potsdam, malgré le fracas de ces allées et venues de têtes 
couronnées, l'empereur Nicolas ne rapporta point d'Allemagne ce 
qu'il y était venu chercher. L'empereur d'Autriche avait subordonné 
ses promesses aux engagemens pris par le tsar de ne pas franchir le 
Danube et de ne pas incorporer les principautés à la Russie. Le roi 
de Prusse, auquel le tsar demandait au moins sa coopération en Po- 
logne dans le cas d'une insurrection, ne voulut contracter aucun 
engagement. L'assaut avait été rude à Potsdam contre M. de Man- 
teullel; mais le premier ministre et le roi demeurèrent inébranlables 
sur le terrain de la neutralité. Ils virent partir l'empereur Nicolas 
en n'ayant rien aliéné de leur liberté d'action au profit de la Russie. 

Ceci se passait dans les premiers jours d'octobre 1853, sous le coup 
de la déclaration de guerre de la Porte à la Russie. Ce fut en ce mo- 
ment que, sur les interrogations de M. de Buol, M. de Nesselrode dé- 
clara que son cabinet était prêt à rentrer dans les négociations, si la 
Porte proposait des préliminaires de paix. Le chancelier de Russie au- 
torisait M, de Buol à instruire Constantinople de ces propositions. Au 
lieu de transporter directement cette communication à la Porte, on 
sait que M. de Buol s’en servit comme d'un moyen de faire revivre 
la conférence de Vienne, de maintenir le débat sous le contrôle con- 
certé des quatre puissances, et de conserver la position arbitrale 
prise par les grands cabinets entre la Turquie et la Russie. Cette 
hardie manœuvre diplomatique étonna le gouvernement prussien, 
dont on réclamait la signature au protocole du 5 décembre. Que 
faire? La Prusse ne voulait pas aller seule en avant du côté de la 
Russie; son parti à cet égard était bien pris. Pouvait-elle rester seule 
en arrière? Mais alors c'était abandonner son rang de grande puis- 
sance, c'était s’exclure soi-même de toute participation aux grandes 
alaires de l'Europe. Une pensée calmait les scrupules du roi : si 
le protocole de la conférence devait contrarier son beau-frère, ce 
n'était pas la Prusse qui avait pris dans cette affaire l'initiative. 
M. de Manteuffel ne se dissimulait pas que l'empereur Nicolas allait 
éprouver un violent chagrin; mais franchement est-ce que l’inter- 
vention si sage de la conférence n’était pas de nature à arrêter la 
Russie sur une pente fatale, et ne servait pas les intérêts bien enten- 
dus de l'empereur? La nouvelle de la signature de l'acte du 5 dé- 
cembre produisit à Berlin une vive sensation. Où l'on en fut surtout 
décontenancé, ce fut parmi les représentans des cours secondaires 
d'Allemagne, dans ce petit monde affairé, curieux, important et 
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bourdonnant, qui s’agite autour des grandes cours germaniques. Ce 
corps diplomatique des états secondaires, qui jusque-là pensait 
suivre en chœur la politique autrichienne et croyait garder le ton et 
la mesure en appuyant de ses mouvemens, de sa voix, de ses vœux, 
de ses prophéties, la politique russe, ne comprenait plus rien à la 
situation, et se demandait avec confusion et anxiété où allaient donc 
les quatre puissances. On dit que le roi de Prusse, lorsqu’il eut donné 
son consentement à M. de Manteuffel, ne put cacher son émotion, 
tant une résolution dont il comprenait la nécessité et devant laquelle 
il ne reculait pas lui coûtait à prendre. On ajoute que, pour en atté- 
nuer l'effet à Pétersbourg, il se hâta d'écrire à l'empereur Nicolas 
une lettre remplie de considérations religieuses et de pieux conseils, 

Plusieurs faits qui furent à cette époque connus du monde poli- 
tique à Berlin laissent voir ce qui se passait alors dans l'esprit de 
Frédéric-Guillaume IV. Le roi commençait évidemment à comprendre 
la gravité de la crise. Quand il considérait toutes les diflicultés qui 
s'accumulaient sur l'avenir de l'Europe, quand il mesurait celles qui 
allaient s'imposer à la Prusse, il ne pouvait s'empêcher d'en vouloir 
à l'auteur de tout ce trouble, et de condamner les prétentions de 
l'empereur Nicolas. origine de tout le mal. Il sentait bien en mème 
temps que la question d&Orient ne pouvait être résolue que dans le 
sens où marchait la conférence de Vienne; il voyait que chercher à 
contester les principes soutenus par la France et l'Angleterre et for- 
mulés dans les protocoles, ce serait manquer à la justice, au droit 
européen, aux intérêts de la Prusse, et appeler sur son gouverne- 
ment des dangers plus redoutables que ceux qu'il avait à craindre 
d'une résistance à la Russie. Malheureusement le roi de Prusse est 
si impressionnable, que, voyant et sentant les choses isolément et 
successivement, il lui est difficile de les embrasser dans leur en- 
semble, de les coordonner suivant leur importance, et d'en tirer une 
résultante fixe qui soit la règle invariable de sa conduite. De là les 
perplexités qui font quelquefois hésiter son jugement, souffrir sa 
conscience et vaciller sa politique. Ainsi les conclusions auxquelles 
l'amenait l'appréciation des prétentions russes étaient balancées dans 
son esprit, s’il faut en croire les indiscrétions du parti de la croix, 
par d’autres considérations ou erronées, où secondaires, où intem- 
pestives. IL blâmait, par exemple, l'empereur de Russie violant les 
traités contre la Turquie; mais aussitôt, entrant dans un ordre 
d'idées différent, il ne voyait plus que le côté religieux de la question 
d'Orient. Alors il s'éprenait contre la présence du mahométisme 
en Europe d’une ferveur de croisé, et tandis qu'il faisait signer par 
son ministre à Vienne des actes publics qui le liaient lui-même à 
la conservation de l'intégrité et de l'indépendance de la Turquie, il 
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ordonnait à Berlin des prières pour « les chrétiens qui ont le mal- 
heur de vivre sous le joug des infidèles, » Une autre fois il se lais- 
sait persuader par les hommes du parti de la croix qu'une alliance 
avec la France serait la ruine du protestantisme en Allemagne, et de 
nouveaux scrupules l’entretenaient dans de nouvelles hésitations. I] 
fallait défendre le roi contre ces surprises si activement exploitées 
par les partisans de la Russie. Des hommes importans dans le parti 
Bethmann-Hollweg, et qui se rapprochaient chaque jour davantage 
du gouvernement, tentèrent avec succès cette œuvre délicate. Ils 
présentèrent au roi un mémoire qui exposait si nettement et si logi- 
quement les intérêts de la Prusse dans la question d'Orient, que ce 
prince en fut frappé, et, avec cette droiture qui le porte naturellement 
vers la vérité lorsqu'on ne la lui cache point, en adopta les conclu- 
sions comme les véritables bases de sa politique. Frédéric-Guillaume 
en effet, dans les actes publics de son gouvernement, suivit d'abord 
fermement cette direction : il mit sans objection la signature de la 
Prusse au bas du protocole du 13 janvier. Pendant ce temps, l'influence 
de M. de Manteuffel sur son souverain s'était fortifiée, et le premier 
ministre avait imprimé un caractère de plus en plus décidé à sa poli- 
tique en s’alliant étroitement au parti Bethmann-Hollweg. Le gendre 
de M. Bethmann-Hollweg, M. de Pourtalès, autrefois ministre de 
Prusse à Constantinople, avait été chargé, vers la fin de décembre, 
d'une mission à Londres pour s’enquérir des véritables dispositions 
du gouvernement britannique. Il était revenu à Berlin très satisfait 
de son voyage et avec l’espoir que la Prusse suivrait une politique 
indépendante de la Russie. M. de Manteuffel, à son retour, l'avait 
même associé à ses travaux, en le plaçant à la tête de la division 
politique des aflaires étrangères, d’où il avait éloigné un membre du 
parti de la croix dévoué à la Russie, M. de Lecoq. 

Pour le roi, la politique de la Prusse se résumait alors en un mot : 
neutralité. Ce mot, à l’époque où il fut pour la première fois pro- 
noncé par l'Autriche et par la Prusse, n'avait rien de malsonnant 
pour la France et l'Angleterre. C'était au mois d'octobre, lorsque la 
guerre venait d'être déclarée par la Porte à la Russie. Les puissances 
occidentales gardaient encore alors la même attitude médiatrice que 
l'Autriche et la Prusse. De la part des puissances allemandes, les an- 
ciennes et intimes alliées du tsar, la déclaration de neutralité n'avait 
donc et ne pouvait encore avoir qu’une seule signification pratique : 
elle était un avertissement donné à la Russie; elle lui disait : « La 
guerre existe pour vous et par vous; si elle se prolonge par votre 
faute, si par votre obstination vous rendez stériles les efforts que 
nous allons tenter à Vienne pour rétablir la paix à des conditions 
honorables pour vous et rassurantes pour l'Europe, soyez prévenu 
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que, quels que soient les développemens ultérieurs que cette guerre 
puisse prendre, vous ne devez pas compter sur notre coopération: 
nous ne serons pas avec vous. » Or, tandis que l'Autriche et la Prusse 
signifiaient ainsi leur refus de concours militaire à la Russie, elles 
nous prètaient leur concours moral au sein de la conférence, où elles 
proclamaient et consacraient dans les protocoles les mêmes principes 
que nous, où elles condamnaient avec nous les prétentions russes 
comme attentatoires à l'indépendance et à l'intégrité de l'empire 
ottoman. À vrai dire, le mot de neutralité était un terme impropre 
pour caractériser cette phase où entrait la politique allemande, et 
cette phase nous était complétement favorable. Le roi de Prusse se 
rendait-il parfaitement conipte de cette interprétation de la neutra 
lité qui, à Vienne, était franchement avouée par les ministres de 
l'empereur François-Joseph? Nous n'oserions l’aflirmer, Un incident 
qu'il faut mentionner ici, car on en retrouvera plus tard les suites 
dans les affaires d'Allemagne, indiquerait que le roi Frédéric-Guil- 
laume ne voulait pas aller aussi vite, sinon aussi loin que le cabi- 
net de Vienne. L’Autriche, au mois d'octobre, avait pensé à porter sa 
déclaration ce neutralité à la diète de Francfort en l'accompagnant 
de garanties puisées’ dans les assurances du cabinet de Pétersbourg 
relativement au maintien de l'intégrité de l'empire ottoman. C'était 
prendre possession d’un principe d'ordre au sein de la diète, c'était 
une occasion et un moyen d'engager la confédération germanique 
dans le développement naturel de la politique loyalement adoptée 
par l'Autriche. Les difficultés qui se sont plus tard élevées dans la 
confédération, et qui entravent encore l’action de l'Autriche, mon- 
trent la justesse de la pensée du cabinet de Vienne : on eût proba- 
blement gagné beaucoup de temps, si cette pensée avait été réalisée 
en 1853; mais elle avorta par l'opposition du gouvernement prussien. 
M. de Manteuffel consulté avait paru accepter le projet de M. de 
Buol. Lorsqu’au mois d'octobre M. de Prokesch, ministre d'Autriche 
à Francfort et président de la diète, voulut, en passant à Berlin, 
combiner la déclaration de neutralité avec M. de Manteuñel, le 
ministre prussien refusa. Une des raisons données alors par M. de 
Manteuflel à l'appui de son refus mérite d'être signalée : il pensait 
qu'il y aurait plus d’un inconvénient à introduire dans la diète des 
questions qui ne la regardent pas, et auxquelles elle devait, suivant 
lui, rester étrangère. L’argument est curieux de la part du gouver- 
nement que l'on a vu plus tard exciter les susceptibilités des états 
secondaires et diriger leur opposition contre la politique orientale de 
l'Autriche. La conduite du cabinet de Berlin en cette circonstance 
fut, si l’on en croit les Autrichiens, entachée d'ambiguité; on s'est 
plaint dans le temps à Vienne que le ministre prussien se soit fait 
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un mérite de son refus auprès de M de Budberg, comme ayant 
paralysé une démarche hostile à la Russie, et auprès ce la France et 
de l'Angleterre, comme ayant empêché l'Autriche de séparer l'Alle- 
magne des puissances maritimes et de lui créer une situation inter- 
médiaire entre la Russie et l'Occident. 

Au surplus, le sens pratique de la neutralité allemande était bien 
celui que nous avons défini; elle était, pour emprunter un mot au 
vocabulaire subtil de la diplomatie germanique, unilatérale; elle 
n'était inquiétante que pour la Russie. La preuve, c'est que la Russie 
sentit la première la nécessité d'interroger les puissances allemandes 
sur le sens de leur neutralité, et voulut la faire interpréter à son pro- 
fit par des actes catégoriques. Ce fut l'objet de la mission qui con- 
duisit le comte Orlof à Vienne à la fin de janvier 1854. 

Le comte Orlof portait au cabinet autrichien un projet de protocole 
et une lettre explicative de M. de Xesselrode. Le même protocole et 
le même commentaire furent présentés simultanément au roi de 
Prusse et à M. de Manteuflel par M. de Budberg. 

La pensée du protocole que la Russie proposait à la signature de 
la Prusse et de l'Autriche était d'établir une union plus intime des 
trois puissances en présence des dangers qui menaçaient la paix du 
monde, et une entente sur la ligne de conduite que les trois cours 
auraient à suivre tant entre elles que vis-à-vis des puissances occi- 
dentales. Voici les points stipulés dans ce projet de protocole : 1° la 
guerre éclatant entre la Russie d’une part et la France et l'Angleterre 
de l'autre, les deux puissances allemandes devaient s'engager à ob- 
server la plus stricte neutralité, et déclarer, dans le cas où les puis- 
sances occidentales voudraient exercer sur elles une pression quel- 
conque, qu'elles étaient prêtes à défendre leur neutralité les armes à 
l main contre ceux qui ne voudraient pas la respecter; 2 les trois 
puissances devaient regarder toute attaque de la France et de l'An- 
gieterre dirigée contre le territoire de la Prusse, de l'Autriche ou de 
tout autre état de la confédération, comme une attaque à leur propre 
territoire, et être prètes à porter assistance à la puissance attaquée 
selon que l'exigeraient les circonstances et les rapports des commis- 
saires militaires; 3° l'empereur de Russie renouvelait l'assurance de 
son désir de terminer la guerre aussitôt que l'honneur et les intérêts 
de son empire le lui permettraient. Dans l'espoir que le cours des 
événemens changerait Ja situation des choses en Orient, l'empereur 
de Russie prenait l'engagement de ne rien conclure avec les puis- 
sances maritimes sans s'être préalablement entendu à ce sujet avec 
ses alliés, 

La lettre autographe de M. de Nesselrode qui accompagnait ce 
projet de protocole est un curieux document. Le chancelier commen- 
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çait par invoquer le souvenir de la triple alliance des cours du Nord, 
laquelle, disait-il, a été si longtemps la gardienne de l'Europe. En 
présence de la guerre actuelle, ajoutait-il, son souverain se crovait 
obligé de faire un appel sérieux à ses amis et à ses alliés. Leur inté- 
rêt mutuel exigeait qu'ils définissent la ligne de conduite qu'ik 
adopteraient en face des événemens. « La politique des puissances 
occidentales, reprenait M. de Nesselrode, n’a pris nul souci des inté- 
rèts de l'Allemagne. Telle ne sera pas la conduite de la Russie, Elle 
est décidée à supporter seule le poids de la guerre, et ne demandera 
à ses alliés ni appui ni sacrifice. Le salut des deux puissances alle. 
mandes et celui de la confédération dépendent de leur union. Unies, 
elles pourront arrêter le développement de la crise et peut-être en 
hâter la solution. » M. de Nesselrode passait ensuite en revue trois 
hypothèses au sujet de l'attitude que pourraient prendre les états 
allemands : alliance avec la Russie contre les puissances occidentales, 
union avec ces dernières contre la Russie, enfin stricte neutralité, Le 
cabinet de Pétersbourg retirait lui-mème la première hypothèse : il 
ne prétendait pas à une alliance. Quant à la seconde, il la considé- 
rait comme impossible, à moins que les puissances allemandes ne 
cédassent aux menaces des puissances occidentales. « Elles se sou- 
mettraient alors à une nécessité outrageante, et iraient au-devant 
d'un avenir digne de commisération. La Russie, inattaquable chez 
elle, ne craint ni les invasions militaires ni l'esprit révolutionnaire. 
Si ses alliés l’abandonnaient, elle en prendrait note en se confiant à 
ses propres forces, et en s'arrangeant de manière à pouvoir se pas- 
ser de leur concours à l'avenir. Mais l'empereur a confiance dans les 
sentimens et les dispositions connues de ses amis et alliés, et dans 
la valeur de leurs armées, qui sont unies depuis si longtemps aux 
siennes par l'identité de principes et le baptème du sang. » Le cabi- 
net de Pétersbourg regardait donc la troisième hypothèse comme 
seule digne des cours allemandes, seule d'accord avec leurs véri- 
tables intérêts et comme également propre à réaliser les vœux de la 
Russie, en leur permettant de continuer à jouer le rôle de média- 
trices; mais cette neutralité ne devait être ni indécise, ni flottante, 
ni expectante, Une semblable attitude serait sans nul doute consi- 
dérée comme hostile par les parties belligérantes et principalement 
par la Russie. « L’attitude des puissances allemandes doit au con- 
traire s'appuyer sur les principes qui, à travers de longues épreuves. 
ont maintenu l’ordre général et la paix du monde. » Elles devaient 
être prêtes à soutenir cette politique les armes à la main. Si l'une 
des deux puissances maritimes avait l'imprudence de risquer une 
attaque contre l'Allemagne, la ligne politique de l'autre pourrait 
bien ne pas rester la même; dans tous les cas, l'Allemagne pouvait 


























ne 
OU- 
ant 
hez 
ire. 
nt à 
)aS- 
les 
lans 
aux 
abi- 
ame 
réri- 
le Ja 
dia- 
nte, 
nsi- 
nent 
CON- 
ves. 
ent 


’ 


une 


une 
rrait 
avait 








rare A T2 

















LA COUR ET LE CABINET DE BERLIN. 933 


compter que la Russie viendrait à son secours avec toutes ses forces. 


L'empereur Nicolas enlevait par ces propositions leurs dernières 
illusions à ceux qui croyaient encore à ses intentions pacifiques. Il 
annonçait franchement qu'il voulait la guerre, et dans cette guerre 
il demandait à l'Allemagne, sous le faux nom de neutralité, une con- 
pivence réelle et un véritable traité d'alliance défensive. Ces propo- 
sitions étaient en outre présentées sous une forme comminatoire. Le 
fond et la forme des ouvertures russes révoltèrent également le roi 
Frédéric-Guillaume. Les procédés de M. de Budberg fortifièrent en- 
core ses répugnances et accrurent son irritation. M. de Budberg 
commit deux fautes : il eut recours à la ruse et à la menace: il vou- 
lut tromper et intimider, 11 affirma au roi que l'adhésion du cabinet 
de Vienne au protocole russe était assurée: l’artifice était grossier, et 
M. de Budberg en avait lui-même déjoué d'avance l’eflet, car il avait 
dit à ses amis de la cour, et le roi le savait, qu'il fallait l'emporter 
promptement à Berlin pour entrainer M. de Buol, dont on douiait. Il 
réclama le consentement du roi avec des argumens offensans; il 
s'emporta jusqu'à lui dire que c'était à l'empereur Nicolas qu'il de- 
vait la conservation de sa couronne. Le roi fut obligé de lui imposer 
silence et prononca un refus absolu. M. de Manteuflel déclina les 
ouvertures russes par deux dépêches adressées le 31 janvier à M. de 
Rochow, ministre de Prusse à Pétersbourg. 11 y disait que le proto- 
cole du 5 décembre et les négociations qui en étaient la suite avaient 
créé entre les quatre puissances réunies dans la conférence de Vienne 
un lien dont la Prusse n’était plus libre de se délier. Le roi de Prusse 
devait donc attendre la réponse que ferait le cabinet de Péters- 
bourg aux travaux de la conférence; en aucun cas, il ne pouvait re- 
tirer sa coopération à l’œuvre qu'il avait commencée avec les autres 
puissances, de peur de sacrifier le fruit de leurs eforts. Procla- 
mer une neutralité armée entre l'Autriche, la Prusse et la Russie 
eût été d'ailleurs se lier les mains en vue d'éventualités dont on ne 
pouvait prévoir la portée. M. de Manteuffel faisait en eflet ressortir 
que, par le projet russe relatif à une triple alliance défensive sous 
une forme déguisée, on exigeait réellement de la Prusse le concours 
auquel on prétendait cependant renoncer. Le ministre prussien re- 
levait enfin avec dignité l’insinuation menaçante de M. de Nesselrode 
sur les périls révolutionnaires qu’aurait courus l'Allemagne. Si la 
Russie n'avait pas à redouter l'esprit de révolution, la Prusse, disait 
M. de Manteuffel, avait montré qu’elle savait le comprimer chez elle 
Sans assistance étrangère. Le roi écrivit en mème temps à son beau- 
frère une lettre autographe pour annoncer et motiver son refus. 

Le dépit que l’on ressentit à Pétersbourg de l'échec de cette ten- 
ative se conçoit facilement. La Prusse fut traitée un peu comme le 
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bouc émissaire. La colère de l'empereur Nicolas contre le cabinet de 
Berlin se manifesta dans des minuties peu dignes peut-être de la 
gravité de la situation. Ainsi, quand il donna audience à M. de Ro- 
chow, qui lui apportait la dernière lettre du roi, au lieu d'accueillir 
cet ambassadeur de famille avec son affabilité habituelle, il le recut 
avec une pompe et une cérémonie glaciales. Il alla jusqu’à interdire 
de porter à Pétersbourg aucune décoration prussienne. La réponse 
du cabinet de Pétersbourg aux dernières dépêches de Berlin ne se fit 
pas attendre. L’amertume du langage y trahissait une irritation qui 
ne se contenait pas. M. de Nesselrode établissait que, si la Russie 
avait demandé aux puissances allemandes une neutralité mieux déf- 
nie, c'était bien moins dans un intérêt russe que dans un intérêt germa- 
nique. Il attribuait l'échec de ce projet à l'inconcevable esprit d'hos- 
ülité qui régnait, disait-il, entre les cours de Vienne et de Berlin, 
malgré l'intérèt évident qu’au point de vue de l'indépendance de 
l'Allemagne et des idées de conservation sociale, elles avaient à res. 
ter unies, comme l'empereur le leur avait toujours conseillé. Elles au- 
raient trouvé aussi dans leur union entre elles et avec la Russie l’a- 
vantage de rendre à l'organisation fédérale l'équilibre qui lui manque, 
Cette dernière insinuation mérite d'être remarquée, car on y voit 
poindre la pensée qui a dirigé depuis six mois la politique russe au 
sein de la confédération, la pensée de tenir en échec les grandes puis- 
sances allemandes, lorsqu'elles lui sont contraires, par ses moyens d'in- 
fluence sur les cours secondaires. «Au surplus, ajoutait M. de Xessel- 
rode, on avait rendu assez de services pour n'avoir pas dû s'attendre 
à tant d'ingratitude de la part des puissances allemandes, que la Rus- 
sie abandonnait désormais à leur sort, et auxquelles elle n'avait plus 
rien à demander, » M. de Munster, M. de Rochow, qui passait pour le 
plus russe des diplomates prussiens, recevaient à Pétersbourg le pre- 
mier choc de ces emportemens contre la Prusse ; ils étaient conster- 
nés. «M. de Manteulïel perd la Prusse ! » écrivait M. de Munster a 
général de Gerlach, qui allait le répétant partout. 

Mais à Berlin toutes ces démonstrations produisirent un ellet con- 
traire à celui que la cour de Pétersbourg en attendait. Elles ne firent 
qu'augmenter le mécontentement de Frédéric-Guillaume et le confir- 
mer dans sa nouvelle politique. Il était parfaitement d'accord avec 
son président du conseil. Dans l'opinion, les prétentions de l'empe- 
reur Nicolas exprimées à Vienne par le comte Orlof, à Berlin par M. de 
Budberg, excitèrent une réprobation universelle; les hommes du 
parti russe éprouvaient de l'embarras à les défendre, Les gouverne- 
mens de France et d'Angleterre publiaient en ce moment les docu- 
mens diplomatiques relatifs à la question d'Orient. Le public, éclairé 
enfin par la connaissance des faits, donna pleinement raison à la po- 
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litique occidentale, à laquelle tous les hommes qui ont le sentiment 
de l'honneur et de la grandeur de l'Allemagne ambitionnaient de voir 
leur pays associé. Bien des gens osaient dire maintenant ce qu'ils 
n'auraient pas osé penser plusieurs mois avant. Dans les chambres, 
Jes libéraux modérés, les amis du prince de Prusse, s'étaient entière- 
ment rapprochés du parti bureaucratique et conservateur dont M. de 
Manteultel est le chef, sous l'influence de la nouvelle direction im- 
primée à la politique extérieure par le rejet des propositions russes. 
Ce parti, qui nous était autrefois hostile, revenait à la France grâce 
à notre union avec l'Angleterre. M. de Pourtalès, colläborateur de 
M. de Manteullel aux affaires étrangères, repartait pour Londres, où 
il allait remplir une nouvelle mission de confiance, L'alliance OCCi- 
dentale avait ses partisans déclarés, et, chose plus extraordinaire, la 
fermeté de la politique autrichienne, le rôle indépendant et élevé 
que cette politique rendait à l'Allemagne, gagnaient à l'Autriche des 
sympathies prussiennes. Le parti de la croix, le parti russe, en butte 
aux défiances de l'opinion, semblait être devenu impuissant à la cour. 
La mort venait de lui enlever, dans la personne du comte de Stol- 
berg, un de ses meilleurs appuis auprès de Frédéric-Guillaume. Le 
général de Gerlach, qui avait essayé de prêter son entremise à des 
communications directes de M. de Budberg au roi, s’était vu ren- 
voyé par ce prince à M. de Manteuflel. Le roi traitait très froide- 
ment les amis de la Russie, et ne leur permettait plus de l’entretenir 
d'aflaires. Le jeu de la diplomatie russe était compromis; décidé- 
ment elle avait perdu à Berlin la première partie. 


IL. 


Après l'affaire de Sinope, exécutée contrairement à la promesse 
de la Russie de ne point entreprendre d'opération offensive contre la 
Turquie tant que dureraient les négociations, la France et l’Angle- 
terre, qui avaient leurs escadres au Bosphore, durent interdire à la 
Îotie russe la navigation de la Mer-Noire. À la suite de la déclara- 
tion des puissances maritimes à ce sujet, la Russie rompit avec elles 
les relations diplomatiques. La France et l'Angleterre étaient donc 
entrées dans une situation plus tranchée vis-à-vis du cabinet de Pé- 
tersbourg que celle où se trouvaient encore l'Autriche et la Prusse, 
L'attitude active et militante qu'’allaient prendre les nations mari- 
times n’était cependant que la conséquence naturelle et nécessaire 
des principes proclamés en commun à Vienne par les quatre puis- 
sances. L’intégrité de l'empire ottoman, l'indépendance du sultan, 
la participation de la Turquie à la sécurité générale qui résulte de 
cette solidarité collective que l’on appelle l'équilibre européen, tels 
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étaient les principes que nos escadres allaient protéger matériel 
lement dans la Mer-Noire, et auxquels les puissances allemandes 
s'étaient moralement liées autant que nous dans la conférence. $; 
dans l'action il y avait maintenant entre elles et nous une diffé- 
rence, cette différence ne tenait qu’à des circonstances particulières 
et à des motifs accidentels. Sur le fond de la question, sur le point 
de départ, le caractère et la portée du conflit, il y avait au contraire 
entre elles et nous identité de principes et d’engagemens. Au mo- 
ment où une différence accidentelle se produisait entre l'attitude 
des puissances maritimes et celle des puissances allemandes, il était 
donc important de fixer et de consacrer l'identité persistante des 
principes dans un acte solennel qui fût la récapitulation, le résumé, 
le couronnement des protocoles de Vienne. C'est ce que l’on se pro- 
posa dans un projet de convention dont nous avons parlé ailleurs (1) 
et dont les dispositions sont bien connues, car elles sont plus tard 
devenues le célèbre protocole du 9 avril. Ce projet de convention, 
concerté entre la France et l'Angleterre, fut communiqué vers le 
milieu de février à l'Autriche et à la Prusse, L’Autriche l’accueillit 
avec empressement, et demanda même à le renforcer. Nous allons 
voir le sort qu'il eut à Berlin. 

Puisqu'un des principaux argumens du gouvernement prussien 
pour repousser les dernières propositions d'alliance de la Russie 
avait été justement la nature des engagemens qu'il avait contractés 
en s’unissant à la conférence de Vienne, il semblait tout simple qu'il 
s'associât à un acte qui confirmait ces engagemens sans y rien ajou- 
ter, et qui, avant que le canon ne fût tiré entre l'Occident et la Rus- 
sie, présenterait, Comme un avertissement suprème à l'empereur 
Nicolas, l'Europe unanime contre ses prétentions. L'adhésion de là 
Prusse eût donc été l'acte le plus naturel du monde. Chose étrange, 
ce projet de convention, qui paraissait la conséquence obligée de ses 
dernières résolutions, fut au contraire pour le gouvernement prus- 
sien le motif du plus brusque et du plus malheureux revirement. 

D'abord le mot de convention effraya le roi. Une convention est 
un acte auquel les chefs des gouvernemens doivent apposer leur 
signature personnelle. Le roi de Prusse se croyait apparemment plus 
lié et plus compromis par sa signature que par celle de ses ministres 
agissant d’après ses instructions. « Ses dispositions, assurait-il, 
étaient toujours les mêmes. Son gouvernement marcherait dans le 
mème sens que les autres puissances; mais il ne voulait pas d'une 
pièce où il devrait apposer sa signature. » Il se trompa ensuite sur 
la portée de la convention. Il crut qu'on lui demandait, en sens 


(1) Revue des Deux Mon des du 1°r juin 1854. 

















les 


(1) 
rd 
on, 


it 
ns 


ien 
sie 
tés 
u'il 
Ou- 


eur 
> la 
ge, 
ses 
US- 


est 
leur 
plus 
tres 
t-il, 
s le 
‘une 

sur 
sens 














LA COUR ET LE CABINET DE BERLIN. 937 


inverse, l'équivalent de ce qu'il venait de refuser à là Russie. Il ne 
cessait, il est vrai, de donner tort à son beau-frère; mais les lettres 
de Pétersbourg lui faisaient un sombre tableau de l'humeur de l'em- 
pereur Nicolas, lui peignaient la douleur de sa propre sœur, l'impé- 
ratrice, en des termes déchirans, et sa sensibilité émue, éveillant ses 
scrupules, lui reprochait de s'être déjà montré trop dur peut-être dans 
ses récens rapports avec la cour de Russie. Puis il paraissait frappé 
d'une idée fixe : il était persuadé que la Russie allait lui déclarer la 
guerre, que deux cent mille Russes étaient déjà en marche vers ses 
frontières. Paralysée sur le Danube par l'Autriche, la Russie, croyait-il, 
chercherait à relever ailleurs, par un coup d'éclat, le prestige de 
ses armes. La Prusse était à sa portée, c'est elle qui recevrait les 
premiers COUPS , Car l'empereur passerait tout à l'Autriche, mais ne 
pardonnerait rien à la Prusse. Le parti russe à la cour s’attachait 
sans doute à entretenir le roi dans cette crainte chimérique : Fré- 
déric-Guillaume était entouré de généraux qui exagéraient à dessein 
les forces de la Russie et diminuaient celles de la Prusse. Pans ce 
temps-là précisément, le tsar, qui défendait à Pétersbourg de porter 
les décorations prussiennes, répandait les grands cordons dans l'état- 
major de Berlin : il en envoyait au comte de Keller, grand-maréchal 
du palais, au général de Groeben, commandant de la cavalerie, et au 
général Mællendorf, commandant de l'infanterie de la garde. De la 
terreur vis-à-vis de la Russie, le roi passait enfin à la défiance envers 
les puissances occidentales. Il prétendait que la convention était inu- 
tile, si elle n'ajoutait rien d’essentiel à ce qu'il avait déjà fait, qu'on 
ne voulait donc lui extorquer sa signature que pour le forcer à faire 
à son beau-frère une mortelle injure et l’entrainer fatalement à la 
guerre, 

Le parti de la croix assurait également qu’un des principaux mo- 
üfs de la résistance du roi de Prusse était sa répugnance à s’allier 
avec la France et la crainte de déchirer, par un pareil acte, le tes- 
tament de son père, qui lui recommandait de rester uni à la Russie. 
Voici le passage du testament du vieux roi, dont on a tant parlé : 
«Atoi, mon cher Frédéric, passe le gouvernement de l'état avec 
tout le poids de sa responsabilité... Ne néglige pas, autant qu'il 
sera en ton pouvoir, la paix entre les puissances de l'Europe; mais 
avant tout tâche de maintenir la bonne intelligence entre la Prusse, 
la Russie et l'Autriche, Leur union est comme la pierre fondamentale 
de la grande alliance européenne. » Le roi Frédéric-Guillaume I 
écrivait ces lignes le 1+ décembre 1827, treize ans avant sa mort. 
I faut tenir compte de la date. On voit d’ailleurs que son conseil 
n était pas impérieux et demeurait subordonné à la possibilité. Nous 


sommes, dans tous les cas, persuadés qu'aucune pensée hostile à la 
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France ne s’y mêlait dans l'esprit de ce prince. Le père du roi actuel 
aimait la France. Il avait le goût de nos mœurs, de nos usages, de 
nos spectacles, de notre langue. Il était heureux lorsqu'il pouvait à 
son aise et avec raison louer ce qui se faisait chez nous, et lorsque 
nous lui fournissions pour ainsi dire la justification de ses préfé- 
rences, Ses malheurs, qui l'ont rendu si intéressant aux yeux de ceux 
qui en ont été les instrumens, ne l'avaient rendu lui-même ni amer, 
ni injuste envers ceux par lesquels il avait souffert. Ennemi géné- 
reux, il demanda à Louis XVII en 1815 le portrait de Napoléon 
qui était au corps législatif, et le fit placer dans le musée de Berlin, 
en face de la statue de César. Ceux d'entre nous qui connaissent les 
précieux témoignages qu'il a donnés de sa sympathie à la France 
après 1830 vénéreront toujours cette grave et douce figure. C'est 
par respect pour sa mémoire que nous protestons contre l'indigne 
abus qu'en ont voulu faire nos ennemis de Berlin. Non, ce n'est pas 
Jui qui eût encouragé ni toléré la ridicule et sauvage aversion des 
hommes du parti de la croix contre la France. 

Cependant, s'il faut dire toute notre pensée, quels que fussent les 
avantages de la convention projetée, dès qu'elle soulevait de tels 
orages dans l'esprit et dans la conscience du roi de Prusse, elle ne 
valait pas la peine qu'on en fit entre lui et nous une pierre d'achop- 
pement. Les résultats de la convention eussent été de donner une 
sécurité à l'opinion européenne en lui montrant la persévérance de 
l'accord des puissances au début de la guerre dans laquelle deux 
d’entre elles allaient s'engager, d’avertir la Russie qu'il lui serait 
impossible de créer aux deux puissances allemandes une situation 
intermédiaire, et de lui enlever par là toutes poir d'obtenir désormais 
la sécurité qu'elle avait réclamée de ces puissances en leur envoyant 
les propositions présentées par le comte Orlof et par le baron de 
Budberg, enfin d'ouvrir peut-être les veux à l'empereur Nicolas dans 
un moment où il pouvait encore s'arrêter honorablement, puisquela 
lutte n’était pas commencée. Mais, quelque intérêt qu'il y eût à obte- 
nir ces résultats , il y avait un plus grand intérêt à ne pas jeter le 
roi de Prusse dans les bras du parti de la croix. Nous croyons que 
cette situation fut prudemment appréciée à Paris et que le gouver- 
nement français s’abstint de pousser trop vivement le roi de Prusse 
sur la convention. Malheureusement la question prit un autre tour 
à Berlin: elle y devint le prétexte d’une lutte d’influences person- 
nelles et de partis. 

Nous avons déjà parlé de l'importance qu'avait prise récemment 
cette élite d'hommes éclairés, nationaux et constitutionnels, qui sont 
plus particulièrement les amis du prince de Prusse. Quand ou étudie 
les ressorts de la cour de Potsdam , il ne faut jamais perdre de vu 
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la position du prince héréditaire et de la princesse de Prusse. Le 
prince et la princesse surtout sont connus pour leurs tendances oppo- 
sées à l'influence russe : leurs sympathies, conformes aux anciennes 
traditions de la politique prussienne, les inclinent vers l'Angleterre; 
il a même été souvent question d’un projet d'alliance qui unirait le 
fils aîné du prince de Prusse, destiné à porter un jour la couronne, 
à la fille ainée de la reine Victoria. La presse anglaise est allée plus 
loin : elle a souvent fait allusion à un certain éloignement qui existe- 
rait entre la princesse de Prusse et une auguste personne, éloigne- 
ment dont les eflets seraient sensibles dans les mouvemens politiques 
de la cour. C'est à cette cause que l'on a attribué le séjour ordinaire 
du prince et de la princesse loin de la cour, dans le gouvernement 
des provinces rhénanes, dont le prince est investi. On s’est égale- 
ment permis de supposer que les tendances anglaises, ou, pour 
mieux dire dans la circonstance dont nous nous occupons, les ten- 
dances occidentales du prince et de la princesse de Prusse avaient 
pu, par une sorte de représailles, valoir à la Russie, auprès du roi, 
le concours d'une influence bien intime et bien puissante, influence 
elle-même excitée et secondée par tous les partisans de la Russie 
qui peuplent la cour. Un sujet aussi délicat appartient peut-être aux 
mémoires de l'avenir, mais il n'est pas du domaine où peuvent 
s'étendre les hypothèses de l'histoire contemporaine, et la presse 
anglaise s'arroge ici d'indiscrètes prérogatives qui ne sont point de 
notre goût. Revenons aux faits publics. Naturellement les progrès 
que les amis du prince de Prusse faisaient depuis quelque temps 
vers le pouvoir, l'alliance de M. de Manteufñel avec M. Bethmann- 
Hollweg, les missions confidentielles de M. de Pourtalès à Londres, 
sa présence à côté du président du conseil dans le ministère des 
aflaires étrangères, les opinions franchement anti-russes du ministre 
de la guerre, le général de Bonin, la vive correspondance du ministre 
prussien à Londres, M. de Bunsen, contre la Russie, le séjour pro- 
longé à Berlin d'un diplomate distingué, M. d'Usedom, dont le roi 
aimait l'entretien et qui soutenait également la politique occidentale, 
tout cela devait froisser, ellrayer, éperonner les amis de la Russie 
dans l'entourage du roi, et il faut convenir que les répugnances, les 
défiances , les scrupules et les terreurs de Frédéric-Guillaume {V au 
sujet de la convention venaient leur prèter une grande force et leur 
fournir une rare occasion de ressaisir leur ascendant. 

Ce fut malheureusement sur le terrain de la convention que les 
partisans de l'alliance occidentale voulurent se mesurer avec les 
amis de la Russie. Tout ea la regrettant, puisqu'elle leur a été fu- 
neste, nous comprenons leur impatience. Hommes sérieux, jaloux de 
conserver à la Prusse son rang en Europe, ils rêvaient pour leur 
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pays une politique sérieuse et digne de lui. Ils se sentaient portés 
par l'opinion nationale ; ils voulurent en finir d’un coup avec la poli. 
tique d’arguties et de tâtonnemens poursuivie par leurs adversaires. 
La probité du roi leur garantissait qu'en obtenant sa signature au bas 
de la convention, ils assuraient la rectitude future de la politique 
prussienne et prévenaient les contradictions et les défaillances aux- 
quelles nous avons en eflet assisté depuis neuf mois. Is furent don 
plus pressans qu'habiles auprès du roi. Après plusieurs assauts inu- 
tiles, MM. de Manteullel, de Pourtalès, de Bonin, parlèrent de donner 
leur démission: le prince de Prusse ne cacha pas non plus, à ce que 
l'on rapporte, le déplaisir avec lequel il verrait le succès des idées 
russes. La question, ainsi posée par les partisans de l'alliance occi- 
dentale, ne pouvait se terminer que par une victoire décisive ou une 
défaite signalée. Plus honnêtes qu'adroits, ils allaient apprendre à 
leurs dépens et au détriment de leur cause que la ligne droite n’est 
pas toujours, sur un certain terrain, le plus court chemin d'un point 
à un autre. 

Déjà quelques jours avant que n’eût commencé la crise de la con- 
vention, les ministres de France et d'Angleterre, M. de Moustier et 
lord Bloomfield , avaient prévenu M. de Manteuflel que leurs gou- 
vernemens allaient adresser à la Russie la sommation d'évacuer les 
provinces danubiennes, et que de la réponse de la Russie dépendrait 
la question de paix ou de guerre. M. de Manteuflel avait promis 
d'appuyer cette sommation. On connut à Berlin le 27 février le dis- 
cours où lord Clarendon fit part à la chambre des lords de l'envoi 
de la sommation et du concours que la Prusse et l'Autriche devaient 
prêter à cette démarche. Ce discours et la netteté avec laquelle x 
étaient exposées les conséquences de la sommation et du concours 
des puissances allemandes émurent le roi. Le soupcon lui vint que 
pour que lord Clarendon se fût cru autorisé à tenir un langage aussi 
positif, il fallait que l'on eût donné en son nom à Londres des assu- 
rances par lesquelles on l'aurait engagé à son insu au-delà de sa 
volonté. Cela redoubla ses défiances à l'égard de la convention, dont 
le projet fut présenté le 28 février par le ministre d'Autriche, M. de 
Thun. L'Autriche aurait voulu que cette communication demeurât 
secrète; mais deux jours après elle était connue de toute la cour, 
qu’elle mettait en ébullition. Le roi refusa sa signature, et il croyait 
en cela rendre service à l'empereur d'Autriche. I était impossible, 
suivant lui, que l'empereur d'Autriche signât cet acte avec plaisir, et 
il pensait qu'au fond Francçois-Joseph ne lui saurait pas mauvais gré 
de son refus. On ne s'arrêta pas au premier mouvement du roi; 0 
chercla à le rassurer sur les intentions de la France et de l’Angle- 
terre et à lui faire comprendre qu'on ne voulait pas attenter le 
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moins du monde à son indépendance et l'entrainer à la guerre mal- 
gré lui. L'on était dans le feu de ce travail de persuasion, lors- 
qu'arriva une dépêche de M. de Bunsen, conçue dans les termes les 
plus pressans, où le ministre prussien à Londres gourmandait les 
lenteurs de son gouvernement et s’étonnait que la Prusse n’eûüt point 
pris encore un parti décisif contre la Russie. Cette dépêche fit éclater 
l'orage : le roi y vit la confirmation de ses soupçons. Il venait à 
peine de la lire, que MM. de Manteuffel et de Pourtalès entrèrent 
dans son cabinet. Ces messieurs espéraient avoir triomphé des hé- 
sitations de Frédéric-Guillaume ; ils regardaient la question comme 
à peu près gagnée au fond, et pensaient n’avoir plus à s'entendre 
avec le roi que sur les réserves dont il accompagnerait la signature 
de la convention. M. de Pourtalès reçut un accueil très froid. N’en 
devinant pas la cause, il crut qu'il fallait porter un dernier coup, et 
reprit avec chaleur tous ses argumens. Quand il eut fini, le roi, qui 
l'avait écouté sans l'interrompre, mais avec des marques visibles 
d'impatience, tira de sa poche la dépêche de M. de Bunsen, et s’écria 
en colère qu'on l'avait trompé, qu'on s'était entendu pour donner 
des assurances qu'il n’avait ni autorisées ni connues, et qu'on vou- 
lait l'engager malgré lui dans une guerre avec la Russie. Le roi or- 
donna à M. de Pourtalès de ne plus lui reparler de la question 
d'Orient et de ne plus s'en mêler. M. de Pourtalès sortit, et M. de 
Manteuffel essaya d'arranger les choses; mais c'en était fait. La crise 
était dénouée aux dépens des partisans de l’alliance occidentale. Ils 
étaient ruinés dans l'esprit du roi de Prusse; ils devaient être bientôt 
écartés l’un après l’autre des affaires; la disgrâce de M. de Pourtalès 
était le signal de leur déroute. 

C'est surtout à dater de ce jour qu'il devient difficile et pénible de 
suivre la politique de la cour de Potsdam. Nous ne reculerons pour- 
tant point devant cette tâche ingrate. La grandeur des intérêts euro- 
péens qui sont en jeu dans les mouvemens du cabinet de Berlin, l’es- 
time et la sympathie que mérite cette intelligente et noble nation 
prussienne, nous donneront le courage de débrouiller cette confu- 
sion. Tout désormais se croise et s’enchevètre en même temps et à 
la fois. Le gouvernement aura la prétention de persévérer dans la 
politique des protocoles de Vienne et de professer une politique de 
neutralité; il demandera un emprunt aux chambres, et, malgré l'o- 
Pinion vivement prononcée du parlement et du pays en faveur de 
l'alliance occidentale, il montrera pour la Russie une incurable par- 
tialité, et ne se lassera pas d'imaginer à son profit toute sorte d’ex- 
pédiens chimériques; il voudra ralentir la marche de l'Autriche, il 
espérera y réussir en contractant avec elle un traité particulier, puis 
à l'échéance des stipulations de ce traité il se réservera d'équivoquer 
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sans fin sur les obligations qu'il lui impose. Il faudra démêler tout 
cela à travers les illusions bien intentionnées du roi, les vues perfides 
et les sourdes menées du parti russe, l'effacement, la docilité passive 
et les sous-entendus de M. de Manteullel jusqu'à la disgrâce totale 
et définitive des partisans de l'alliance occidentale, 

Le trait caractéristique de la période dans laquelle nous entrons, 
c'est que Frédéric-Guillaume IV voudra y jouer un rôle actif. Après 
l'incident que nous venons de raconter, le roi de Prusse était dans la 
disposition d'esprit d'un souverain qui croit avoir sauvé son autorité 
du mauvais usage qu'en voulaient faire ses mandataires, et pense 
avoir ressaisi Son pouvoir au moment où il allait être aliéné au pro- 
fit d’une politique contraire à ses vœux et à ses espérances, On hi 
attribue un mot qui peint bien le sentiment qu'il avait des devoirs 
que lui imposaient la gravité des circonstances et la responsabilité 
de la couronne : «Le temps des diplomates est passé, aurait-il dit 
vers cette époque, c’est maintenant aux rois à faire leurs affaires, » 
Mais sur la situation dont sa conscience lui commandait de prendreen 
mains la direction, quels étaient ses aperçus, ses desseins, ses idées? 
ILest moins difficile qu'on ne croit de répondre à cette question in- 
téressante, car il ne faut jamais oublier que le roi de Prusse est le 
moins dissimulé des souverains, et que les hommes qui l'entourent 
et usurpent sa confiance sont les plus indiscrets des courtisans. 

Dans la question d'Orient, telle que l'avaient posée les prétentions 
du prince Menchikof, une chose touchait particulièrement chez le ro 
de Prusse l’honnête homme et le chrétien : c'était le point de vue re- 
ligieux. Aussi, lorsque les puissances occidentales eurent obtenu de 
la bienveillante équité du sultan l'égalité des droits civils pour les 
chrétiens de l'empire ottoman, la question parut à Frédéric-Guil- 
laume résolue au fond, I lai semblait qu'après un pareil résultat l 
Russie n'avait plus rien à demander, et il se flattait d'amener le tsar 
à se déclarer satisfait et à traiter sur cette base. Dans la candeur de 
ses espérances, le roi ne se rendait pas compte du véritable mobile qui 
portait la politique russe à réclamer un patronage religieux en Orient, 
Ce que voulait le cabinet de Pétersbourg, le roi n'avait pas l'air d'y 
prendre garde; c'était de deux choses l'une : ou bien que les privi- 
léges des rayas découlassent d'un engagement contractuel de la Porte 
envers la Russie, ou bien que la situation des chrétiens, restant mal 
définie, lui permit de réclamer à tout propos pour eux, de réclamer 
seul et d'intervenir sans cesse dans les affaires de la Turquie. Le rol 
reconnaissait bien, il est vrai, les torts de la Russie; mais, s'obsti- 
nant à la confiance, il croyait que l'empereur Nicolas céderait à la 
raison. 11 soutenait que le tsar n'avait pas d'ambition. Si ou l'arrètalt 
par l'expression d'un doute, il répétait la protestation célèbre de 
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l'empereur Alexandre à lord Castlereagh : « Le peuple russe, oui; — 
c'est le peuple qui veut les conquêtes, mais pas l'empereur. » À en 
croire les partisans de la Russie à Berlin, le roi aurait mè'é, il est vrai, 
aux espérances que lui faisait concevoir l'émancipation des chrétiens 
une vive antipathie contre les Turcs. Si l’on s’'avisait, devant un 
membre du parti de la croix, de rappeler les engagemens pris depuis 
six mois par la Prusse dans les protocoles de Vienne en faveur de l’in- 
tégrité et de l'indépendance de l'empire ottoman, le partisan de la 
Russie vous riait au nez: «Comptez-v: nous savons, nous, ce que 
désire le roi : c'est la fin et Ja ruine de ces misérables Turcs! » 

Le roi de Prusse croyait donc tenir dans l'émancipation des chré- 
tiens la solution de la question d'Orient. Deux autres pensées le 
dominaient : il voulait d’un côté conclure un arrangement avec 
l'Autriche de facon à rallier au centre de l'Europe une force une et 

ompacte, et à retenir l'Allemagne dans une attitude expectante et 
réservée comme un arbitre entre les parties belligérantes, 11 était 
d'un autre côté résolu, pour sa part, à ne pas se mêler aux hostilités, 
à ne faire la guerre à personne. Il ne rêvait d'autre rôle, il n'avait 
d'autre ambition que d'apporter le rameau d'olivier aux combattans. 
La coterie de la croix, on le devine aisément, blâmait dans ce parti 
pris la volonté arrêtée de n'entrer jamais en hostilité contre l Ang'e- 
terre et la France, maiselle semparait de la mème résolution mani- 
festée à l'avantage de la Russie. Quant à nous, tout en regrettant les 
conclusions auxquelles s’arrêtait le roi de Prusse, nous respectons, 
même dans celles de leurs conséquences qui nous paraissent erro- 
nées, les sentimens philanthropiques qui animaient évidemment ce 
prince, et nous ne voulons profiter de cette échappée sur les vues 
qu'on lui prêtait dans son entourage qu'afin de mieux comprendre 
et d'éclairer les incidens qui vont suivre. 

Et d'abord, pour en finir avec la convention, le gouvernement 
prussien expliqua son refus par deux dépèches adressées à Vienne. 
Le premier de ces documens exprimait le désir qu'avait la Prusse de 
maintenir l'accord qui avait subsisté jusque-là entre les quatre puis- 
sances malgré les différences de position et d’attitude, Ces diffé- 
rences allaient s’accroître encore, puisque la France et l'Angleterre 
étaient à la veille de passer à l'état de guerre, et que l'Autriche elle- 
même serait peut-être amenée, par sa position, à prendre une part 
acuve aux événemens. La Prusse ne demandait pas mieux que de 
s'associer sans réserve, comme par le passé, aux travaux de la con- 
férence actuelle ; il était donc superflu de remplacer celle-ci par une 
conférence nouvelle. La Prusse signerait tous les protocoles qui 
Seraient de nature à être acceptés à la fois par les quatre puissances, 
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lesquelles, pour toutes les choses qui ne seraient pas convenues en 
commun, conserveraient leur liberté d'action. La seconde dépêche, 
d’un caractère confidentiel, disait que si le cabinet de Vienne vou- 
lait signer la convention particulière déclinée par le cabinet de 
Berlin, la Prusse ne le trouverait point mauvais, et que si l'Autriche 
était menacée par la Russie, elle pouvait compter sur le concours 
matériel de la Prusse. Les deux dépèches étaient remplies d’assu- 
rances sur la volonté qu'avait le cabinet de Berlin de persévérer dans 
la ligne de conduite à laquelle il avait conformé jusque-là tous ses 
actes. 

Après avoir rempli cette formalité vis-à-vis du cabinet de Vienne, 
qui lui avait présenté la convention, le roi voulut se mettre égale. 
ment en règle envers l'Angleterre et la France. Le général de 
Groeben fut envoyé à Londres, le prince de Hohenzollern à Paris, 
Quelques jours après, le colonel de Manteuflel, cousin du premier 
ministre, fut expédié à Munich, où se trouvait l'empereur François- 
Joseph, et fut chargé de lui porter, avec une lettre autographe, les 
ouvertures du roi pour arriver à un arrangement particulier avec 
l'Autriche. Puis Frédéric-Guillaume envoya le général Lindheim à 
Pétersbourg, en le chargeant également pour l'empereur d’une lettre 
autographe où il exposait, dit-on, dans les termes les plus pressans, 
son plan d’arrangement basé sur l'émancipation des rayas. Enfin, 
tandis que ces envoyés extraordinaires étaient ainsi lancés sur les 
grandes routes de l’Europe, les chambres furent saisies en quelque 
sorte de la politique du gouvernement dans la question d'Orient par 
la présentation de l'emprunt. 

On était au milieu de mars. La crise avait retenti dans les cham- 
bres. La vérité sur la situation transpirait dans le pays. On com- 
mençait à se douter que la neutralité était la devise de la nouvelle 
politique du roi; c’était à un projet de neutralité allemande que l'on 
attribuait la mission du colonel de Manteuflel à Munich, et l'on 
voyait M. de Budberg, le parti russe, la Gazette de la Croir, s'em- 
parer de cette idée de neutralité et la proclamer comme un mo 
d'ordre. Le bon sens public comprenait que ces professions de neu- 
tralité étaient maintenant incompatibles avec une politique consé- 
quente et indépendante pour la Prusse. Évidemment il n'est plus 
permis de se dire neutre quand dans un conflit on a, par des actes 
publics, donné raison à l’une des parties et tort à l’autre. La Prusse 
pouvait sans doute, par des motifs particuliers, s'abstenir encore 
d'employer les mêmes moyens d'action que les puissances occiden- 
tales pour redresser les torts de la Russie; mais cette abstention ne 
pouvait prendre le nom de neutralité sans changer de caractère. 
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Elle devait rester un secret entre le gouvernement prussien et les 
puissances maritimes + Car Sl on la faisait connaître à la Russie 
comme un système arrêté, on créait à celle-ci, par la sécurité qu’on 
Jui donnait, un avantage matériel que la France et l'Angleterre 
avaient le droit de regarder comme entaché d'hostilité à leur égard; 
en un mot, on lui livrait par le fait ce que M. de Budberg et le comte 
Orlof avaient au mois de janvier vainement demandé à Berlin et à 
Vienne. Le langage des partisans de la Russie ne laissait du reste 
subsister sur ce point aucune ambiguité. Il n'y avait qu'à lire la 
Gazette de la Croir. Mors de la neutralité, disait-elle, en se pliant 
habilement à l'inclination présumée du roi, il n’y a que la guerre 
contre la Russie, — ce qui serait une politique anti-prussienne et 
imprudente, — ou la guerre contre la France, ce qui serait une po- 
litique prussienne, mais téméraire. « Nous comprenons parfaite- 
ment, ajoutait l’aimable gazette, que la perspective de visiter Paris 
les armes à la main échaufle plus d'un cœur, et que les têtes poli- 
tiques, maigré 1815, n'aient point encore renoncé à rendre à l'Alle- 
magne du côté de l’ouest les anciennes frontières de l'empire. » Mais 
l'organe du parti russe daignait contenir cette gloutonnerie teuto- 
nique avec laquelle il sympathisait si bien. Il se contentait de la 
neutralité allemande. « La Prusse, disait-il en concluant, a dans de 
cerlaines limites avec l'Autriche, et complétement avec le reste de 
l'Allemagne, des intérêts politiques communs. Là est la force du 
cœur de l'Europe, force collective dont la neutralité commande le 
respect. Mettons-nous derrière ce rempart auquel on ne saurait tou- 
cher impunément. » 

L'opposition, dans la deuxième chambre, voulut éclaircir cette 
situation. Une interpellation collective signée par cent quatorze dé- 
putés appartenant à la gauche, aux fractions catholique et polo- 
naise, et à la nuance Bethmann-Hollweg, fut adressée au ministère 
dans la séance du 13 mars. On demandait aux ministres jusqu’à quel 
point l’accord constaté par les conférences de Vienne avait amené 
une entente de la Prusse avec les cabinets de Paris, de Londres et 
de Vienne, et si le gouvernement de sa majesté était prèt à s'expli- 
quer sur l'attitude qu'il comptait prendre dans la guerre qui était 
sur le point d’éclater. Le président de la chambre, M. de Schwerin, 
appuya l'interpellation. On n’obtint de M. de Manteuffel que quel- 
ques mots de réponse. Il renvoya les explications au moment où le 
projet d'emprunt serait présenté. « Quant au point principal de l'in- 
terpellation, dit-il, je ferai remarquer, afin de tranquilliser le pays. 
que les flottes alliées que nous verrons incessamment entrer dans la 
Baltique appartiennent à des puissances avec lesquelles la Prusse 
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est en paix et en bonne intelligence. » M. de Manteuflel, en pronon- 
çant ces paroles, chercha à en colorer l'insigniliance par l'énergie de 
l'accent; elles furent prises par l'assemblée comme l'expression d'un 
sentiment anti-russe. 

C'était en ce moment une position assez singulière que celle de 
M. de Manteuffel. 11 avait soutenu auprès du roi la convention dont 
le rejet avait amené la retraite &e M. de Pourtalès; il avait mème 
eu l'air de vouloir à ce propos sortir du ministère : il y était pour- 
tant resté. Le parti Bethmann-Hollweg ne le lui pardonnait pas, 
Certes la conservation du pouvoir n'avait guère alors de quoi satis- 
faire ses convictions ou flatter son amour-propre. Ses préférences 
étaient pour une alliance nette avec l'Occident, et il était obligé de 
les dissimuler sous un pénible entortillage. I avait le titre de prési- 
dent du conseil et de ministre des affaires étrangtres, et il n'avait 
plus en réalité la direction de la politique dont il gardait la respon- 
sabilité. Nous le savons, M. de Manteuffel pouvait donner de bonnes 
raisons à l'appui de sa longanimité. Nous autres Francais et Anglais, 
nous aurions peut être gagné à sa retraite après la crise que nous 
venons de décrire, S'il avait laissé sa place au parti qui nous était 
hostile, nous aurions su du moins à qui nous avions affaire. Mieux 
vaut l'adversaire qui vous tient en éveil que l'ami qui vous amuse; 
mieux valait la Prusse ennemie déclarée qu'alliée incertaine, Cepen- 
dant nous l’avouons, le point de vue de M. de Mantcufel devait être 
différent; il connaissait les successeurs au profit desquels il abdique- 
rait; il prévoyait les agitations et les hasards où ils plongeraient son 
pays. Une poignée d'hommes impopulaires occupait toutes les ave- 
nues de l'esprit du roi. M. de Manteuflel pouvait croire que lui seul 
était encore à ième de faire entendre à son souverain des paroles 
raisonnables et d'empêcher d'irréparables fautes. Nous comprenons 
que de pareilles considérations donnent le courage de surmonter 
pendant quelque temps les ennuis et les dégoûts d’une position 
fausse, et nous ne regardons point comme de véritables hommes 
d'état ces natures nerveuses qui au premier déboire jettent, comme 
on dit, le manche après la cognée. Mais cette patience à laquelle 
peuvent se résigner un esprit profond et une âme forte n'est une 
vertu qu'à la condition de s'être fixé des bornes : autrement elle 
change de nom et n’est plus qu'une banale complaisance. Malheu- 
reusement On n’a point vu encore à quelles limites pourrait s arrè- 
ter la patience de M. de Manteuflel. En tout cas, puisque dans cette 
circonstance il ne devait pas donner sa démission, il eût mieux fait 
de ne pas l'offrir; il ne se fût pas du moins attiré cette verte riposte 
du roi qui le transperçait et le clouait à sa place : « Allons donc” 
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mon cher, c'était bon en carnaval; maintenant nous sommes en ca- 
rème!» Le ministre avait assez d'adversaires pour qu'un pareil mot 
fût répété et courüt bientôt dans les salons de Berlin. 

M. de Manteuflel arriva devant la deuxième chambre, le 18 mars, 
avec son projet d'emprunt. Deux passages de l'obscure harangue 
qu'il prononca à cette occasion furent applaudis; c'étaient ceux où 
il annonçait la vo'onté de demeurer sur le terrain des protocoles de 
Vienne et l'intention de secourir l'Autriche au besoin. Dans l’assem- 
blée et dans le public, on trouva le discours du président du conseil 
trop énigmatique, Une commission de vingt ct un membres fut nom- 
mée pour examiner le projet du gouvernement. L'opposition y eut 
16 voix, et l'extrème droite, le parti russe, 5. Le ministère fut obligé 
de communiquer à la commission quelques-uns des documens diplo- 
matiques relatifs à la question d'Orient, parmi lesquels les plus inté- 
ressans furent sans contredit les propositions présentées à la fin de 
janvier par M. de Budberg. La commission prit sa tâche à cœur. Ce 
puissant intérèt de la politique extérieure avait rendu au système 
parlementaire, qui languissait au commencement de la sessicn, une 
grande force et une véritable popularité; le pays sentait que les 


chambres étaient sa principale garantie contre l'influence russe et’ 


les tendances anti-nationales Gu parti de la croix. La commission 
comprenait qu'elle avait à préserver là Prasse de la déconsidération 
que faisaient rejaillir sur elle, aux veux de l'Europe, les incertitudes 
du gouvernement. Elle pressa vigoureusement les ministres de s'ex- 
pliquer. Après une discussion assez aigre, M. d'Auerswald, président 
de la commission, arracha de M. de Manteuflel l'affirmation que le 
gouvernement était résolu à maintenir le lien collectif de la confé- 
rence de Vienne, et que, si l'on demandait de l'argent, c'était pour 
parer aux éventualités d'un conflit avec la Russie. Le général de 
Bonin, ministre de la guerre, s'exprima, lui, avec une franchise toute 
militaire. La Prusse pouvait, suivant lui, choisir entre trois partis : 
où marcher immédiatement contre les Russes, ou garder une attitude 
expectante, et dans ces deux hypothèses il développa la position 
stratégique qu'il fallait prendre. «Quant au troisième parti, dit-il, 
celui qui consisterait à épouser la cause de la Russie contre la France 
et l'Angleterre, je nr'abstiens d'en parler. Il y a des choses qu'on ne 
doit pas prévoir: Solon à Athènes ne voulait pas qu'on prévit le par- 
ricide, » Cette énergique déclaration du général produisit un scan- 
dale au sein du parti russe, et blessa le roi Frédéric-Guillaume, 1 
interpella vivement son ministre de la guerre dans le conseil, et lui 
dit qu'il ne l'avait pas envoyé devant la commission pour y discuter 
des hypothèses ou y exposer des plans d'opérations militaires, Ni 
le parti russe ni le roi n’oublièrent le propos du général de Bonin, 











918 REVUE DES DEUX MONDES. 


On n’osa pas le frapper avant le vote de l'emprunt; sa disgrâce ne 
fut qu'ajournée. 

La commission prit acte des assurances des ministres. En pré- 
sence de M. de Manteullel, et avec son adhésion formelle, elle adopta 
une résolution qui devait servir de base à son rapport, et où les en- 
gagemens du cabinet étaient ainsi définis : «Considérant que le gou- 
vernement déclare qu'il persévérera dans la politique suivie jusqu'à 
présent, c'est-à-dire qu'il marchera d'accord avec les cabinets de 
Paris, de Vienne et de Londres, et qu'il coopérera intimement avec 
l'Autriche et les autres états germaniques au rétablissement de la 
paix sur la base du droit, telle qu'elle a été posée par les protocoles 
de Vienne, en se réservant sa liberté d'action relativement à la coo- 
pération active, la commission pense qu'il y a lieu de voter l’em- 
prunt. » Un membre du parti Bethmann-Hollweg, M. de Goltz, frère 
d’un aide de camp du prince de Prusse, fut nommé rapporteur, Le 
rapport présenta un historique complet de la question d'Orient d'a- 
près les communications diplomatiques. Il insistait sur le projet de 
convention qui avait échoué par le refus de la Prusse, Les membres 
de la commission, disait le rapport, avaient blämé le parti pris à cet 
égard par le gouvernement, surtout si cette convention n’avait pour 
but que de constater dans une forme solennelle le résultat de la con- 
férence de Vienne, et si elle n'entrainait pas la Prusse à une partici- 
pation immédiate à la guerre. Le ministre leur avait répondu qu'il 
n’y avait eu aucun changement dans la politique du gouvernement, 
ni dans son désir de se maintenir sur le terrain des protocoles de 
Vienne. D'après le ministre, on avait attaché trop d'importance à la 
convention, que l’on essaierait d'ailleurs de remplacer par un pro- 
tocole équivalent. Le gouvernement maintenait toujours hautement 
l'accord qui avait existé depuis le principe entre lui, l'Autriche et les 
puissances maritimes. Seulement, de même que la France et l'An- 
gleterre avaient fait entrer leurs flottes dans la Mer-Noire sans s'être 
entendues préalablement avec les puissances allemandes, de même 
le cabinet de Berlin réclamait le droit de faire à côté de la conférence 
toutes les démarches qu'il jugerait les plus favorables à l’aplanisse- 
ment des dificultés. Ainsi expliquée, l'attitude du gouvernement 
prussien ne pouvait être confondue sans mauvaise foi avec le sys- 
tème de neutralité préconisé par le parti russe. La commission l'ap- 
prouvait. Enfin, comme pour mieux lier le ministère à ses décla- 
rations, le rapport se terminait par les considérations suivantes: 
« La Prusse ne pourra soutenir une lutte avec succès qu'autant que 
cette lutte sera nationale. L'alliance avec la Russie est impossible. 
La Prusse et l'Allemagne sont intéressées à ce que leur puissant et 
redoutable voisin n’augmente pas sa puissance. L'histoire démontre 
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d'une facon toute spéciale quels en seraient les dangers. Deux fois 
déjà la Russie s’est inféodé la Prusse. À la paix de Tilsitt, elle s’est 
enrichie aux dépens de la Prusse, son ancienne alliée. Ses droits pro- 
hibitifs, son système vexatoire de douanes, les charges qu’elle fait 
peser sur la navigation de la Vistule, portent au commerce les plus 
grands préjudices. On ne saurait oublier l'hostilité avec laquelle elle 
a combattu la politique prussienne de 1850 et 1851 et le mouve- 
ment national des duchés de Slesvig-Holstein. Comment enfin ne 
pas tenir compte de l’antipathie que le peuple nourrit contre la Rus- 
sie, antipathie qui, en dehors même de ces faits historiques, se fonde 
sur l'intolérance religieuse et les formes despotiques de son gouver- 
nement? » 

Un fait heureux préluda à la discussion de l'emprunt au sein de 
la chambre. Le protocole auquel M. de Manteuffel avait fait allusion 
devant la commission, et qui devait remplacer la convention, se ré- 
digeait à Vienne. Comme il reproduisait à peu près en entier l'acte 
auquel le roi avait si obstinément refusé sa signature, M. de Man- 
teufel s'attendait peut-être à des difficultés nouvelles de la part de 
ce prince; mais le roi donna son consentement sans observation. 
Le ministre télégraphia sur-le-champ au comte d’Arnim l'ordre de 
signer, Soit qu'il eût hâte de profiter de la conclusion de cette affaire 
pour s'en servir dans la discussion de l'emprunt, soit que, redou- 
tant un retour offensif des partisans de la Russie auprès du roi, il 
lui tardàt d'être armé de la force du fait accompli, M. de Manteuflel 
avait à peine expédié son ordre, qu'il redemandait par le télégraphe 
au comte d'Arnim si le protocole était signé. Cette impatience est 
un de ces petits traits qui peignent au vif la cour de Potsdam, et qui 
méritent d'être saisis au passage, 

M. de Manteuffel ouvrit lui-mème le débat. Il s'empressa d’infor 
mer la chambre de ce qui se passait à Vienne, «Je ne reviendrai 
pas, dit-il après un court préambule, sur ce qui se trouve dans le 
rapport de la commission. Je n'ajouterai qu'un fait dont je n'ai pu 
parler dans son sein parce que je ne le connaissais pas encore, c’est 
que les plénipotentiaires des quatre puissances réunis à Vienne ont 
arrêté un protole constatant la communauté de leurs eflorts, et que 
notre ministre à Vienne a été autorisé à le signer il y a deux jours. » 
Cette nouvelle fut accueillie par des applaudissemens presque una- 
nimes, Arrivant au commencement de la discussion, elle suffisait 
pour donner aux engagemens du gouvernement vis-à-vis de la cham- 
bre et à l'adhésion de la chambre, manifestée par le vote de l’'em- 
prunt, le sensle plus précis et le plus correct. Malheureusement, par 
complaisance pour le parti de la cour, M. de Manteullel jeta du 
louche sur une situation si simple. Le roi entendait que le vote eût 
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lieu sans conditions; il ne voulait pas, disait-il avec une susCeptibi- 
lité légitime chez un souverain, se laisser lier les mains. « Le gou- 
vernement, déclara donc M. de Manteufñlel, ne veut pas laisser de 
doute sur la façon dont il envisagera votre vote. Il regardera un 
vote conditionnel comme un refus (bravo! cria la droite), car il 
considère comme de la plus haute importance, dans les circonstances 
actuelles, qu'on lui accorde immédiatement les moyens qu'il de- 
mande. Le but serait manqué, s'il avait les mains liées dans un mo- 
ment où avant tout il importe de les avoir libres. Le gouvernement, 
ne peut pas s’enchainer pour l'avenir, parce qu'il regarderait cela 
comme préjudiciable au pays. Avez confiance dans le gouvernement 
et croyez qu'il fera du crédit son véritable usage. » Cette déclara- 
tion répondait d'avance au projet de l'opposition, qui, trouvant que 
ce qui se passait depuis un mois à la cour n'était guère de nature à 
mériter au gouvernement la confiance du pays, voulait faire voter les 
considérans du rapport en même temps que l'emprunt et comme 
condition du consentement de la chambre. I n'y aurait eu dans 
cette dispute qu'une puérile chicane de mots, si en eflet il eût été 
permis de croire à la fermeté et à la résolution du gouvernement prus- 
sien. La commission concluait au vote de l'emprunt : voter purement 
et simplement ses conclusions, c'était en réalité voter par le fait même 
les motifs sur lesquels elles étaient fondées, La prétention du gou- 
vernement, de ne contracter aucun engagement et d'écarter du vote 
à ce titre les considérans du rapport de la commission était encore 
moins logique. Qu'était-ce que le vote qu'il demandait à la chambre? 
Un vote de confiance. Quels étaient ses titres à cette confiance? Les 
déclarations des ministres au sein de la commission, Or le gouver- 
nement pouvait-il soutenir que ces déclarations, confirmées par le 
discours même de M. de Manteuflel et sanctionnées par le protocole 
qu'il venait de signer, n'étaient pas des engagemens qui le liaient 
vis-à-vis des chambres prussiennes de même que le protocole du 
9 avril le Jiait vis-à-vis des puissances maritimes et de F\utriche. 
L'opposition eût dû se borner à démontrer l'absurdité et Fimpossi- 
bilité d'une prétention pareille, et faire du vote pur et simple le ver- 
dict d'une majorité écrasinte pour le parti de la croix; mais l'opposi- 
tion fut mauvaise tacticienne, Sa proposition fut rejetée par 182 voix 
contre 131,— faible majorité si l’on considère les efforts des minis- 
tres et du roi lui-même pour recruter des voix, et l'annonce du pro- 
tocole du 9 avril, qui enlevait à l'opposition la principale raison de 
ses défiances. Du reste la séance fut bonne, Elle dura sept heures. 
Les récentes fluctuations du cabinet y furent sévèrement appréciées. 
Les orateurs les plus remarquables furent M. de Wincke et M. Beth- 
maun-Hollweg. M. de Wincke parla avec une grande verve, Un pas- 














ela 
ent 
ra- 
que 
e à 
les 
1me 
ans 
été 
r'uS- 
nent 
ème 
rOU- 
vote 
core 
bre? 
> Les 
IVCT- 
ar le 
ocole 
aient 
e du 
che. 
)088i- 
p VeT- 
posi- 
2 voix 
ninis- 
i pro- 
son de 
eures. 
sciées. 
xeth- 
n pas- 











LA COUR ET LE CABINET DE BERLIN. 951 


sage de son discours réussit surtout auprès de l'opposition. Il traça 
un portrait systématiquement flatté des qualités politiques de l'em- 
pereur Nicolas, dont tous les traits étaient par le contraste des allu- 
sions vivement saisies par l'auditoire. Un seul membre du parti russe, 
le président de Gerlach, osa déployer son drapeau avec un cynisme 
d'impopularité qui ne pouvait que nuire à sa cause : il s’attira une 
écrasante réplique de M. Bethmann-Hollweg. Pour la première fois, 
l'alliance russe était discutée et attaquée publiquement dans les 
chambres prussiennes. Pour la première fois, on y parlait avec cha- 
leur de s'unir à la France, La chose était nouvelle et remarquable 
dans un pays où, dix-huit mois auparavant, les partis les plus con- 
traires se retrouvaient toujours d'accord dès qu'il s'agissait d’expri- 
mer contre la France d'injustes antipathies. 
A la première chambre, l'emprunt fut voté paisiblement le 26 avril. 
Le passage le plus significatif du rapport de la commission était 
celui-ci: « On peut espérer que les autres états de la confédération 
accéderont au traité que nous négocions avec l'Autriche... À côté 
de cette union devenue plus intime, l'accord de l'Autriche et de la 
Prusse avec les puissances maritimes subsiste toujours conformé- 
ment aux principes posés dans les conférences de Vienne, » L'ora- 
teur du parti de la croix, dans la première chambre, M. Stah}, 
prononca un discours habile et mesuré. L'abstention et la neutralité 
étaient, suivant lui, la vraie politique de la Prusse. « Nous ne pou- 
vons pas nous battre, disait-il, pour soutenir les prétentions exa- 
gérées du prince Menchikof;, mais nous devons nous défier d’une 
indépendance garantie par la France et nous garder de rompre notre 
antique alliance avec la Russie pour faire triompher la politique par- 
ticulière des puissances occidentales. » Il termina en engageant la 
chambre à s'en remettre à la sagesse du roi. Plus à l'aise devant la 
première chambre que devant la seconde, M. de \anteuffel y fut 
moins catégorique. Il annonça qu'il ne répondrait pas aux divers 
orateurs, mais il ne dédaigna pas de répondre un mot à la polémique 
vigoureuse de la presse anglaise contre les oscillations de la politique 
prussienne, 11 dit que le gouvernement ne règlerait pas sa conduite 
sur les insinuations du journalisme et ne s'engagerait pas dans la 
guerre pour mériter une poignée de main du mes, et il finit par 
Cette vague conclusion : « Nous suivrons d’un œil attentif le cours 
des événemens, et le roi saura choisir, dans sa sagesse, le moment 
d'agir, » 

L'affaire de l'emprunt était terminée. Le roi était enchanté d’avoir 
€mporté un vote sans condition; mais son impression ne fut point 
Partagée par le public. L'opinion, fortement remuée en notre faveur 
par les discussions parlementaires, voyait avec défiance le succès 
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que s'attribuait le parti de la cour. La Prusse ressentait déjà dans 
ses intérêts matériels le mal que lui causaient les équivoques récentes 
de la politique du gouvernement. Le commerce anglais ne se servait 
presque plus des navires prussiens, et à Hambourg on leur imposait 
des primes d'assurance plus fortes qu'aux navires des autres nations. 
De tous côtés, les chambres de commerce envoyaient des adresses 
contre la politique de neutralité. En somme donc, le bruit qui s'était 
fait autour de l'emprunt profitait à la ceuse de l'Occident; les mani- 
festations des chambres et de l'opinion publique nous étaient ouver- 
tement favorables. Quant au gouvernement, malgré l'échec parle- 
mentaire que l'opposition s'était attiré par une manœuvre maladroite 
et inutile, il n'en était pas moins lié par ses déclarations, et il ne 
pouvait conserver d'arrière-pensées contraires à ces engagemens, 
sans manquer de foi à la Prusse, non moins qu'aux puissances repré- 
sentées à la conférence de Vienne. 

Tandis que l'affaire de l'emprunt occupait les chambres, le roi 
poursuivait activement ses négociations particulières avec l'Autriche 
et avec la Russie. 

Le cabinet de Vienne et la cour de Potsdam entrèrent dans ces 
négociations avec des dispositions fort diverses. L'Autriche avait 
sérieusement travaillé, depuis la mission du comte Orlof, à confor- 
mer son action à ses principes. Elle voyait venir le moment où elle 
serait obligée d'intervenir dans les principautés et d'affronter une 
collision avec la Russie. Elle commença sur-le-champ ses armemens 
et ses concentrations de troupes. Pour parer à toutes les éventualités 
et achever de se mettre en mesure, elle avait besoin, et comme 
grande puissance germanique et comme limitrophe de là Prusse 
dans la portion de son territoire la plus vulnérable à une agression 
russe, de fixer nettement ses relations avec la Prusse et l Allemagne. 
Elle y pensait depuis longtemps, et, comme nous l'avons déjà dit, 
au mois d'octobre 1853 et au mois de janvier 1854, elle avait 
voulu lier la confédération germanique à la politique qu'elle sui- 
vait dans la conférence de Vienne. Ces tentatives réitérées avaient 
échoué par le refus de concours de la Prusse. L'empereur d'Autriche 
avait en outre, dès le mois de février et par une lettre autographe, 
demandé au roi Frédéric-Guillaume sa coopération active dans la 
situation nouvelle que lui créaient les événemens. Les préoccupa- 
tions du roi de Prusse étaient bien différentes; son plan fut dès le 
principe d’empècher le cabinet de Vienne de se prononcer trop vite. 
Décidé à ne pas prendre lui-mème une part active à la lutte, mais 
sentant que la Prusse, liée par ses devoirs de confédérée, serait peut- 
ètre entrainée malgré elle, une fois l'Autriche engagée, il ne son- 
geait qu’à retenir celle-ci. Quand il eut refusé de signer la convention 
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à quatre, il craignit de rester isolé en Europe. Il eut alors l'idée de 
conserver comme un débris de la vieille alliance du Nord, en con- 
tractant avec l'Autriche une alliance distincte et séparée de la nôtre. 
Ainsi uni à l'Autriche, il formerait au centre de l'Europe une force 
compacte qui permettrait à l'Allemagne de conserver une position 
intermédiaire entre les parties belligérantes et d'assister à la guerre 
dans une oisive neutralité. 

Ce fut dans cette pensée que le roi de Prusse envoya, au milieu 
de mars 1854, le colonel de Manteuffel à Munich, où se trouvait 
l'empereur François-Joseph. L'impression que le colonel rapporta 
de Munich n’était guère en harmonie avec le rève du roi Frédéric- 
Guillaume. L'envoyé prussien fut frappé des sentimens énergiques et 
mème belliqueux du jeune empereur. Cependant, à peine de retour à 
Berlin, le colonel de Manteuflel fut réexpédié à Vienne avec une nou- 
velle lettre autographe du roi à l'empereur d'Autriche, Les clauses 
secrètes du traité d'Olmütz par lesquelles l'Autriche et la Prusse 
s'étaient réciproquement garanti en 1850 leurs territoires allaient 
expirer au mois de mai. Le roi de Prusse en offrait le renouvelle- 
ment en ajoutant, au bénéfice de l'Autriche, la garantie de la Hon- 
grie à celle des provinces italiennes. Il espérait par là rassurer son 
neveu et retenir l'Autriche en dehors de l'action. L'empereur accepta 
l'ouverture, mais en étendit la portée. Ce qu'on voulait à Vienne, 
c'était une assistance sans réserve et une solidarité complète de la 
part de Ja Prusse. L'empereur d'Autriche envoya le général fless à 
Berlin, et demanda une convention militaire relative aux afaires 
d'Orient. 

Le roi de Prusse se trouva ainsi pris au mot; il s'était trop avancé 
pour pouvoir reculer, I ne lui restait plus qu'à disputer le terrain 
sur lequel l'Autriche voulait établir le traité. L'Autriche demandait 
que li Prusse réunit un puissant corps d'armée sur la frontière de 
la Gallicie, qui pût la garantir contre une attaque des Russes, lors- 
qu'elle s'engagerait dans une opération sur le Danube. Mais quand 
et comment s'engagerait-elle? Voilà le champ sur lequel le roi se 
débattit pour le restreindre autant que possible. Cette négociation 
eut plus d’un incident. Le général Hess avait demandé à ètre mis en 
rapport avec deux généraux pour fixer les points de la convention 
militaire, Les lois de la hiérarchie indiquaient pour cette mission le 
général de Bonin, ministre de la guerre, et le général de Reyher, 
chef d’état-major-général de l'armée; mais ils étaient favorables à 
l'alliance occidentale : on désigna à leur place les généraux de 
Groeben et de Gerlach. On raconte qu'en entendant nommer les 
étranges collaborateurs qu'on lui destinait, le général Hess s'écria 
qu'on ferait aussi bien de l'aboucher tout de suite avec le maréchal 
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Paskiévitch. On ne put pas maintenir de pareils choix. Les négocia- 
tions furent concentrées entre le général Hess et M. de Manteuffel, 
Le premier ministre, qui n’est rien moins qu'Autrichien, soutint sur 
plusieurs points les résistances du roi aux demandes de l'Autriche, 
Lorsqu'il fut question de poser les cas de guerre, Frédéric-Guil. 
laume prit l'alarme et fit toute sorte de diflicultés. Le général Hess 
proposait d'indiquer dans le traité, comme justifiant l'entrée en 
campagne de l'Autriche, tout mouvement de l'armée russe au-delà 
de la muraille de Trajan. Le roi s'emporta et s’écria avec colère qu'il 
ne voulait pas faire la guerre à la Russie, qu'il ne le voulait à aucun 
prix. Le général Hess désirait que la Prusse assurât à l'Autriche la 
coop'ration de cent cinquante mille hommes; mais le roi se révoltait 
chaque fois qu'on lui en parlait. Le général de Gerlach aurait voulu 
que l'Autriche ne pût rien commencer sans le consentement préa- 
lable de la Prusse, eu d'autres termes que la Prusse tint toujours 
l'Autriche; mais cette prétention n'était pas acceptable : le cabinet 
de Vienne n'avait pas refusé d'abdiquer sa liberté d’action entre les 
mains du colosse moscovite pour la lier aux caprices vétilleux de la 
cour de Berlin. I] fallut pourtant en finir. Le gouvernement prussien 
avait fait les premières avances, il se sentait isolé en Europe et se 
savait impopulaire au sein mème de la confédération. L'opinion pu- 
blique en Prusse le poussait en avant. Après une adresse vigoureuse 
de la chambre de commerce de Breslau, une adresse plus énergique 
encore de la chambre de commerce de Berlin s'élevait contre la poli- 
tique de neutralité. Le traité d'alliance fut signé le 20 avril. Cet 
acte se composait de trois parties, un traité, une annexe et une con- 
vention militaire qui devait rester secrète, Deux cas de guerre y 
étaient posés pour l’Autriche : l'occupation indéfinie des principau- 
tés et tout effort accompli ou tenté par les armées russes pour fran- 
chir les Balkans. L’Autriche s'engageait à faire face à la Russie, si les 
cas de guerre se réalisaient, avec deux cent cinquante mille hommes. 
La Prusse s’engageait de son côté à concentrer, selon les circon- 
stances, cent mille hommes, dans l'espace d'un mois, dans ses pro- 
vinces orientales, et, si cela était nécessaire, à porter son armée à 
deux cent mille hommes. 

On pense bien que la conclusion d’un pareil traité n'eut pas lieu 
sans exciter dans l'entourage du roi, si favorable à la Russie, une 
émotion profonde. Il est d’ailleurs probable que, si Frédéric-Guil- 
laume consentit à laisser poser des cas de guerre contre la Russie, 
ce fut avec la pensée que ces éventualités ne se présenteraient pas. 
Le roi de Prusse était alors en plein rève de paix : il croyait au suc- 
cès des missions pacifiques qui se croisaient sans cesse entre Péters- 
bourg et Berlin. La cour de Pétersbourg avait paru entrer dans ses 














ià- 
lel. 
sur 
he, 
uil. 
less 
en 
lelà 
u'il 
cun 
e Ja 
Itait 
julu 
l'Éa- 
Durs 
inet 
» les 
le la 
sien 
1 se 
pu- 
euse 
ique 
poli- 
Cet 
con- 
re y 
pau- 
Tan- 
si les 
mes. 
con- 
pro- 
1ée à 


lieu 
une 
Guil- 
1ssie, 
pas. 
suc- 
ters- 
IS SeS 








LA COUR ET LE CABINET DE BERLIN. 955 


vues sur la possibilité d’une solution dont les priviléges accordés 
par la Porte aux rayas serait la base. Quelques heures après l'arrivée 
du général Lindheim à Pétersbourg, et au moment où on venait d'y 
apprendre la mission du général Hess à Berlin pour travailler à un 
traité entre la Prusse et l'Autriche, l'empereur Nicolas dépècha vers 
Je roi de Prusse le duc George de Mecklembourg-Strélitz. Ce prince 
apporta l'assurance que l'empereur était prêt à céder sur la question 
religieuse et comptait sur son beau-frère pour l'aider à sortir hono- 
rablement des difficultés où il était engagé. Cette mission n’était 
évidemment qu’une manœuvre : on voulait caresser les illusions du 
roi et l'empêcher de conclure une alliance offensive avec Autriche, 
Le duc de Mecklembourg était arrivé à Berlin le 1 avril, et fut 
bientôt suivi du général Lindheim, qui revint avec les mêmes pro- 
testations pacifiques et un projet d’arrangement, Le 6, M. de Man- 
teuffel écrivit à Pétersbourg que, pour seconder les tentatives de 
médiation de la Prusse, il fallait que la Russie s’abstint de faire des 
progrès au-delà du Danube, et donnt des garanties pour la prompte 
évacuation des principautés. Le roi appuva cette dépêche par une 
lettre particulière à M, de Rochow. On dit qu'il s'y plaignait que 
l'empereur de Russie, par l'entrée de ses troupes en Bulgarie, lui 
rendit chaque jour plus difficile sa tâche de pacificateur, et qu'il 
s'excusait en même temps d'avoir consenti à la signature du proto- 
cole du 9 avril, en alléguant la nécessité de rester au sein de la 
conférence afin d'y défendre les idées pacifiques, dont il ne cesscrait 
de poursuivre la réalisation. La participation de la Prusse à un acte 
aussi décidément hostile à la Russie que le protocole du 9 avril avait 
en effet besoin d’excuse aux veux du cabinet de Pétersbourg. M. de 
Budberg, à Berlin, s’en était montré fort irrité. « C’est une infamie, 
disait-il, d'avoir signé un pareil acte pendant qu'on acceptait d’un 
autre côté le rôle de médiateur, » La tête pleine de ses projets de 
transaction, le roi affectait néanmoins la plus grande confiance. «La 
guerre n'aura pas lieu, disait-il: je répondrais sur ma tête que, si 
l'on me laisse faire, tout sera arrangé avant qu'un coup de canon 
soit tiré. » Cette sérénité explique la signature de la convention du 
20 avril : le roi attendait de la Russie l'évacuation spontanée des 
principautés, tandis que la convention faisait de l'occupation indé- 
finie un cas de guerre. Le duc George de Mecklembourg employa 
cependant les plus grands efforts pour empêcher la signature du 
traité austro-prussien. Il apostropha durement à ce sujet M. de Man- 
teuffel en présence du roi, qui fut obligé de l'arrêter. Le duc de 
Mecklembourg demandait que l'on ajournât jusqu’à ce qu'on eût 
reçu de Pétersbourg la réponse aux dépèches prussiennes du 6 avril 
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et les nouvelles propositions qui devaient ètre en route. Le roi im- 
patienté, trouvant avec raison que si les propositions qui étaient, 
disait-on, en route étaient acceptables, elles seraient aussi bonnes 
après la signature du traité qu'avant, ordonna de passer outre, Quant 
au duc de Mecklembourg et à M. de Budberg, une fois la convention 
signée, ils furent réduits à feindre par tactique une fausse satisfac- 
tion. Ils aflectèrent un grand calme et assurèrent partout que la con- 
vention n'était point désavantageuse à la Russie. IT faut d’ailleurs 
convenir, pour être juste, qu'ils avaient amplement sujet de se con- 
soler et d'espérer, lorsqu'ils voyaient le zèle et la faveur croissante 
des partisans de la Russie à la cour de Potsdam, tandis que la dis- 
grâce avait fini par atteindre et éloigner des affaires tous les partisans 
déclarés de l'alliance occidentale. 

Les nouveaux engagemens contractés par le cabinet de Berlin 
envers l'Europe par le protocole du 9 2vril, envers F'Autriche par le 
traité du 20, avaient en eflet plus irrité que découragé le parti de 
la croix. Il n'avait négligé aucune occasion de témoigner publique- 
ment ses sympathies russes et de mêler à ses témérités le nom du 
roi. L'affaire de l'équipage du Varsrin est un échantillon de son au- 
dace. Le Vavarin, appartenant à la marine militaire russe, se trouva 
bloqué en Hollande par la déclaration de la guerre entre la Russie 
et les puissances maritimes. Le navire fut vendu, les ofliciers et les 
matelots revinrent en Russie par terre. Leur passage en Prusse fut 
l'occasion d'une manifestation dont la Gaxetle Militaire, rédigée 
par un lecteur du roi, et la Gazette de la Croix se plurent à publier 
le récit. Suivant ces journaux, une réception solennelle fut faite à 
Potsdam, au nom du roi, aux officiers et aux matelots du Vararin, 
Un banquet leur fut donné, et ce banquet fut présidé par le général- 
major comte de Schlieffen, commandant de Potsdam, qui porta là 
santé de l'empereur de Russie. Le banquet fini, chaque sous-oficier 
de l'équipage recut un ducat, et chaque miatelot un thaler «de la 
part des princes de la maison royale, » disaient toujours la Gazette 
Militaire et la Gazette de la Croir. Les chefs du parti, le général de 
Gerlach, le comte de Dohna, affectaient cependant de mettre leurs 
prédilections russes à couvert sous une hostilité déclarée contre la 
France. Le maréchal de Dohna, de passage à Dantzig, s'exprima sur 
la France, devant le corps d'officiers de cette ville, dans les termes 
les plus injurieux : « Je suis déjà entré deux fois en France, dit-il; 
j'espère bien marcher sur Paris pour la troisième fois de ma vie. » 
IL est vrai que les journaux du gouvernement censurèrent cette gros- 
sière bravade; mais le vieux maréchal n'en était pas moins un des 
personnages les plus influens de la cour, où il occupait auprès du roi, 
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depuis la mort du comte de Stolberg, le poste de grand-chambellan. 
Le plan de campagne de ce parti violent était de blesser la France, 
de la provoquer à quelque démonstration militaire sur le Rhin, puis 
d'alléguer un prétendu danger, et de réclamer le concours de l’Au- 
triche au nom du traité du 20 avril, qu'on eût ainsi détourné de son 
but primitif. Is espéraient aussi obtenir de la Russie l’évacuation des 
principautés, faire évanouir de la sorte le cas de guerre, et alors pou- 
voir entraîner toute l'Allemagne contre nous. Voilà les idées que ne 
se donnaient pas la peine de dissimuler les hommes qui marchaient 
de concert avec le prince Charles de Prusse, qui se vantaient de leur 
crédit sur la reine, et qui cernaient pour ainsi dire le roi. Un tel zèle 
méritait assurément d'être payé de retour à Pétersbourg. L’empe- 
reur Nicolas était bien revenu de ce mouvement d'humeur qui l'avait 
porté à prohiber à sa cour les décorations prussiennes. Le ministre 
de Prusse à Pétersbourg, M. de Rochow, venait de mourir, On célé- 
bra ses obsèques avec une pompe inusitée. L'empereur et les grands- 
ducs y assistèrent en uniformes prussiens, et l'impératrice elle- 
même y parut suivie du régiment qui porte son nom. 

L'ascendant de ce parti finit par évincer des affaires tous les ais 
de l'Occident à Berlin. Le premier sacrifié fut M. de Bunsen. Bepuis 
cette grande colère du roi contre lui, dont nous avons parlé, la situa- 
tion de M. de Bunsen fut nécessairement précaire. On ne lui repre- 
chait pas seulement de pousser le dévouement à l'Angleterre au-delà 
de la limite que lui traçaient ses devoirs; M. de Bunsen avait, dit-on, 
envoyé au mois de mars un projet de remaniement de territoires en 
\llemagne. Ce travail, ébruité par les indiscrétions ordinaires de 
l'entourage, alarma les petites cours qui craignaient naturellement 
de faire les frais du nouveau plan. M. de Bunsen leur devint odieux: il 
Y était traité de Radowitz protestant. On ne fut pas fâché d’avoir l'air 
de sacrifier M. de Bunsen aux préjugés des petites cours. Le gouver- 
nement demanda d’abord à M. de Bunsen de prendre un congé de six 
semaines pour faire sentir à Londres qu'on était mécontent des tirades 
de la presse et du parlement contre la cour de Potsdam. M. de Bun- 
sen, ennuyé de ces misères, répondit qu'il resterait à Londres, à moins 
qu'on ne lui donnât un congé sérieux de six mois: mais bientôt, sur 
de nouvelles tracasseries, il envoya sa démission. La disgrâce de 
\. de Bunsen fut vivement ressentie à Londres, où ce ministre jouis- 
Sat, comme diplomate et comme écrivain, d’une considération uni- 
verselle. Le gouvernement britannique ne laissa pas ignorer à Ber- 
lin qu'il voyait avec regret et déplaisir le rappel de M. de Bunsen. 
Le roi de Prusse, assure-t-on, crut devoir s’excuser de cette mesure 
auprès de la reine Victoria. « J'aime beaucoup Bunsen, disait-il: je 
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l'aimerai toute ma vie; mais il voulait suivre et m’imposer une autre 
politique que la mienne. Je veux ce que j'ai toujours voulu, la paix, 
et Bunsen voulait la guerre. Je veux la paix; mais si l’on m'attaque, 
l'agresseur me trouvera prêt à lui répondre, » 

A l’époque où M. de Bunsen donna sa démission, l'emprunt était 
voté, et les chambres finissaient leur session. Le parti de la cour n'a- 
vait plus de ménagemens à garder. «IT ne nous reste plus qu'à nous 
débarrasser de M. d'Usedom et du général de Bonin, disait-on dans 
le parti de la croix. » L'effet suivit promptement la menace, M, d'Use- 
dom, qui ne voulait pas retourner à son poste à Rome, fut mis en dis- 
ponibilité. Quant à M. de Bonin, les chambres étaient à peine parties 
depuis quatre jours, qu'il était congédié de la façon la plus singu- 
lière. Le général dinait à la cour : avant de se mettre à table, le roi 
le prit à part, et lui annonça, la larme à l'œil, que, si content qu'il 
fût de ses services, ils avaient, le général et lui, des idées politiques 
trop différentes pour qu'il pût lui conserver son portefeuille, Cette 
séparation Coûtait évidemment au cœur du roi; le général de Bonin 
n'avait guère lieu de s’y attendre, car le roi, avec lequel il avaittra- 
vaillé la veille encore, avait approuvé tous ses projets. Cette scène 
était d'autant plus pénible pour le général qu'elle se passait devant ses 
adversaires habituels, qui en colportèrent le récit. Le lendemain, la 
destitution fut contresignée par M. de Manteuffelet portée au général 
— par qui? par le comte de Dohna, son ennemi acharné, celui-là mème 
qui avait longtemps tourmenté le roi pour lui arracher cette résolu- 
tion. Le vieux maréchal, à ce qu'il parait, dit assez brutalement à l’an- 
cien ministre qu'il devait attribuer la perte de son portefeuille à ce dis- 
cours devant la commission de l'emprunt où il avait comparé l'alliance 
russe au parricide. M. de Bonin remit dignement à sa place l'incon- 
venant messager des vengeances russes. Sa chute achevait la déroute 
des amis du prince de Prusse, La destitution du ministre avait été 
signée sans que le prince eût été consulté ou mème averti, ce qui était 
contraire à tous les précédens, Ce coup, qui l'atteignait si directement, 
fit sortir le prince de sa réserve habituelle, Il écrivit, dit-on, au roi 
son frère une lettre où se montrait sa blessure : il s’y plaignait de la 
destitution du général de Bonin et de la persécution organisée contre 
ses amis, appréciait avec une juste sévérité l’ensemble de la politi- 
que, et annonçait qu’il allait partir pour Bade, à moins qu'un ordre 
du roi ne le lui interdit. S'il fallait ajouter foi aux vanteries du part 
triomphant, la réponse du roi aurait été fort sèche et aurait exprimé 
un blâme très dur des idées du prince de Prusse; mais il n’en coù- 
tait rien aux amis de la Russie de méconnaitre ainsi les sentimens 
fraternels de Frédéric-Guillaume, et nous sommes sûrs qu'en cette 
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circonstance ils ne faisaient, suivant leur usage, que prêter leur pro- 
pre acrimonie à un souverain dont l'âme affectueuse repousse loin 
d'elle toutes ces amertumes. 


Nous pourrions prolonger ce récit; mais nous nous arrêterons là 
aujourd'hui, après avoir répondu cependant à une question bien na- 
turelle : — Quelle était à cette époque l'attitude des puissances occi- 
dentales vis-à-vis de la Prusse? 

Les cabinets de Paris et de Londres ne pouvaient sans doute igno- 
rer ni voir sans déplaisir les mouvemens intimes de la cour de Pots- 
dam. La chute de leurs amis, le triomphe auprès du roi Frédéric- 
Guillaume d’un triumvirat tel que celui que formaient le maréchal 
de Pohna, le général de Groeben et le général de Gerlach, étaient cer- 
tainement de nature à exciter leurs légitimes défiances. Mais cela se 
passait dans une sphère où ils n'avaient pas qualité pour intervenir, 
C'était une affaire intérieure qui échappait à leur compétence. Le 
roi de Prusse, à ses risques et périls, était maitre, après tout, de re- 
tirer ou de donner sa confiance à qui bon lui semblait. Le roi n'était 
lié envers la France et l'Angleterre que par ses engagemens exté- 
rieurs, par les actes auxquels il s'était associé dans la mème mesure 
qu'elles. Maintien de l'iutégrité et de l'indépendance de l'empire ot- 
toman, entrée de la Turquie dans le concert européen, condamna- 
tion des prétentions de la Russie, qui étaient l’origine de la guerre, 
promesse de ne pas traiter avec l'empereur Nicolas en dehors des 
trois autres puissances représentées à la conférence de Vienne, tels 
étaient les points sur lesquels le roi de Prusse avait pris la même 
position strictement obligatoire que les puissances maritimes. La 
France et l'Angleterre avaient fait, il est vrai, un pas de plus. Comme 
il convient à deux puissantes nations qui ne peuvent sans se décon- 
sidérer laisser bafouer leurs déclarations publiques, elles soutenaient 
maintenant les armes à la main les principes proclamés à Vienne et 
mis en péril par l’agression armée de la Russie. Exigeaient-elles que 
la Prusse les imitât tout de suite? Non. La Prusse venait de contrac- 
ter des obligations précises envers l'Autriche par le traité du 20 avril; 
etl'accomplissement loyal de ces obligations, par une transition plus 
lente et plus conforme, si l'on veut, aux antécédens, aux intérêts et 
à la situation de l'Allemagne, conduisait au but pratique poursuivi 
par la France et l'Angleterre. Que la Prusse conformät sa conduite 
à l'esprit qui avait animé la conférence, qu'elle se gardât, par des 
actes contraires à cet esprit et par de fausses démarches, d'encoura- 
ger les illusions et de seconder les manœuvres de la Russie, qu'elle 
exécutàt enfin fidèlement son traité avec l'Autriche, voilà ce que la 
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France et l'Angleterre avaient le droit d'attendre du roi Frédéric. 
Guillaume. Elles n'allaient pas au-delà des devoirs qu’imposaient 
à la Prusse la bonne foi, la logique, sa propre consistance, le soin 
de son honneur, le respect d'elle-même: en un mot, on ne lui de- 
mandait pas d’être française ni anglaise, on lui demandait d’être ce 
qu’elle doit être : une grande puissance. 

Le gouvernement prussien, nous regrettons de le dire, dans les 
phases de sa politique qui ont suivi celles que nous avons exposées, 
n'a pas justifié la patiente confiance que l'Occident avait en lui. 
L'écart de sa politique l’a conduit à se séparer de la conférence de 
Vienne au moment où il refusa de soumettre à la conférence la ré- 
ponse de la cour de Pétersbourg à la sommation autrichienne, Plus 
tard, on l’a vu s’aider des résistances des cours secondaires d’Alle- 
magne pour susciter des obstacles à l'exécution du traité du 20 avril 
et entamer avec l'Autriche une vive polémique au sein de la confé- 
dération, Parmi les informations que nous avons rassemblées, celles 
dont nous avons fait part jusqu'à présent à nos lecteurs suflisent 
pour donner la clé de ces déviations de la politique prussienne. Les 
autres nous permettraient d'expliquer en détail les incidens divers 
dont l'Europe attend la conclusion; mais, nous le répétons, nous 
n'irons pas plus loin aujourd'hui. La diète de Francfort est prochai- 
nement appelée à se prononcer sur les fermes demandes de l'Autri- 
che; les chambres prussiennes se réunissent en ce moment, elles 
seront bientôt en mesure de voir par elles-mêmes si le gouvernement 
de Berlin a rempli les espérances qu'il leur avait données dans leur 
dernière session. Par l'Allemagne et par les organes constitutionnel 
de la Prusse, le cabinet de Berlin va être mis en demeure de prendre 
un parti tranché. Espérons que sa décision sera conforme au génie 
ce la Prusse et à la mémoire du grand Frédéric. Nous venons de re- 
tracer deux périodes de la politique prussienne; si la seconde est 
défavorable aux idées et aux intérèts de l'Occident, nous avons vu 
la première se terminer heureusement par le rejet de la neutralité 
proposée par la Russie. Nous nous en tenons à cet encourageant pré- 
sage du début. Nous désirerions finir comme nous avons commencé 
et rencontrer, au terme des deux périodes qui nous restent à racon- 
ter, la Prusse unie à l'Autriche comme au moment où ces deux puis- 
sances repoussaient les propositions du comte Orlof et du baron de 
Budberg. Nous ne voulons donc point désespérer, et nous attendons. 


V. DE Mars. 
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LA BASTARDA 


SCÈNES DE LA VIZ SIGILIENNE. 


Un matin, pendant mon séjour à Palerme, l'affiche du théâtre 
Ferdinando annonça la première représentation dans cette ville de 
l'ito Bergamasco, drame pathétique tiré d’une nouvelle du célèbre 
Onorato di Balzac, le plus accrédité de tous les romanciers français! 
Auquel de ses nombreux romans était emprunté ce personnage de 
Vito de Bergame? C’est, je l'avoue, ce que je ne sus point deviner. Je 
dinais ce jour-là chez le prince P... avec trois autres personnes. En 
sortant de table, nous prenions le café dans le jardin, et je cherchais 
un prétexte de m’esquiver pour aller au théâtre Ferdinando, lorsque 
notre amphitryon nous proposa de nous y conduire. La compagnie 
comique se composait des plus médiocres sujets de la troupe des 
Fiorentini de Naples, et il se trouva que la pièce, du genre lar- 
moyant, était mortellement ennuyeuse, ce dont le romancier français 
demeure fort innocent. A la fin du second acte, le prince, voyant 
que je m'endormais, vint me dire à l'oreille : 

— Ceci tourne mal. Prenez votre chapeau et allez vous divertir 
ailleurs. 

— Je n’osais vous demander ma liberté, répondis-je, mais à cette 
heure que pourrais-je en faire ? 

— À Palerme, reprit le prince, l'heure est toujours favorable à qui 
cherche aventure. Si vous êtes curieux des mœurs de notre pays, je 
vous avertis qu'on n’y songe qu'à l'amour et au plaisir. Occupez- 
vous des femmes, fréquentez les jeunes gens, et je vous garantis 
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une abondante récolte d'historiettes. Surtout vivez la nuit; sans cela. 
vous ne verrez rien de ce qui se passe. 

— Où faut-il aller? répondis-je; un étranger à besoin d'un pilote, 

— Nous le trouverons sans peine. Suivez-moi, je vous mettrai en 
bonnes mains. 

On venait de baisser la toile. Le prince aborda dans le couloir des 
premières loges un jeune homme d'une figure charmante, auquel il 
dit trois mots que je n’entendis pas, et puis il s'éloigna en me sou- 
haitant beaucoup de plaisir. 

— Nous avons, me dit le jeune homme, plus d'un pilote capable 
de bien diriger votre seigneurie. J'ai apercu tout à l'heure au par- 
terre l'homme qu'il lui faut. 

Dans le couloir du p'an-terreno, mon guide frappa sur l'épaule 
d'un beau garçon de trente-cinq ans, d'une encolure athlétique, et 
lui répéta la phrase du prince P..., que je n'avais pas entendue. 
L'hercule sicilien m'adressa un sourire de courtoisie, et, fixant sur 
mon compagnon ses grands yeux d'un bleu de mer, il fit avec les 
paupières et les muscles du visage trois où quatre petites grimaces 
qui apparemment exprimaient quantité de choses, car le jeune 
homme lui répondit : 

— Certainement, et tout ce que tu pourras encore imaginer pour 
faire passer à questo signore une bonne nuit sicilienne. Tu es prié 
seulement de le ramener chez lui demain sain et sauf, avec ses 
quatre membres sans plaie ni contusion. 

— Nous tâcherons, répondit l'athlète, d’obéir fidèlement aux or- 
dres du prince. 

— À présent, me dit le jeune homme, permettez-moi de vous pré- 
senter mon ami, don Cornelio ***, surnommé le corsaire Dragut, 
homme du monde ou du peuple selon l’occasion, expert en toutes 
sortes de métiers, matelot, pêcheur, chasseur, cocher, maniant aussi 
bien l'épée que la fourchette, enjôleur de jolies filles comme un Mal- 
tais, doué d'une force peu commune et plus doux qu'un agneau, 
lorsque la colère, la rancune, la jalousie ou aucune autre maladie 
quelconque ne règne dans.son âme, ouverte à toutes les passions 
comme un hangar à tous les vents. 

— Ne croyez pas qu'il me flatte, interrompit le seigneur Cornelio; 
il oublie la moitié de mes mérites. 

— Un si brave compagnon, reprit le jeune homme, saura donner 
de l’occupation à votre seigneurie, et si j'apprends que la partie de 
plaisir vous à menés au sommet de l'Etna ou sur la côte de Tunis, je 
ne m'en étonnerai pas. 

— Je suis préparé à tout événement, répondis-je. 

— Sur ce, je souhaite bonne chance à vos seigneuries; je les 
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accompagnerais volontiers, si je n'étais retenu au théâtre par un 
devoir de famille. 

Le jeune homme se rendit où l’appelait son devoir, et le signor 
Cornelio me prit le bras d'un air plutôt amical que familier. 

En sortant du théâtre Ferdinando, nous traversämes la place Ma- 
rina. — Je sais, me dit mon guide, que vous employez souvent en 
francais une expression que je condamne : {uer le temps, comme si 
le temps avait besoin d'être aidé pour mourir! Nous autres Paler- 
mitains, nous en connaissons mieux le prix; au lieu de le tuer, nous 
J'amusons, nous l'enivrons, si bien qu'il ne bat que d'une aile, et 
nous nous attachons à sa robe, comme la Putiphar au manteau de 
Joseph. L'on m'a dit aussi qu'à Paris il n’y avait point de plaisir 
possible sans les trois grands moyens que le maréchal de Trivulce 
demandait pour faire la guerre : de l'argent, de l'argent et de l'ar- 
gent! Payer le vin qu'on boit et les vivres qu'on mange, cela se doit 
en tout pays; mais acheter à ses convives la permission de les réga- 
ler! payer jusqu'aux sourires et aux regards des femmes! fi! c'est 
tuer le plaisir, et non le temps. Je vous montrerai ce soir comment 
on forme une joyeuse tablée de six personnes, presque sans bourse 
délier. Je dis six personnes, parce que nous allons inviter quatre 
paires de beaux veux, de peur d'en manquer. Vous estimerez ensuite 
ce que pareil festin coûterait à Paris : tant pour la jeunesse, tant 
pour les grâces, tant pour la gaieté. Nous ne porterons pas l'appétit 
en ligne de compte. 

Le seigneur Cornelio interrompit son discours pour entrer dans la 
boutique d’un rôtisseur, et donna l'ordre à un petit garcon d'aller 
chercher Monsieur, — C'est ainsi qu'on appelle encore à Paterme les 
cuisiniers et les coiffeurs, ces deux professions ayant été pendant 
tout le siècle dernier le privilége exclusif des Français. Le patron 
arriva bientôt, et mon guide engagea avec lui un de ces dialogues 
par signes usités dans toute transaction commerciale entre Siciliens, 
L'acheteur désigna de l'index une volaille, ce qui signifiait : « Com- 
bien vaut cette pièce ? » Le rôtisseur leva le pouce en l'air pour ré- 
poudre : « Un ducat. » Le chaland leva le petit doigt, ce qui voulait 
dire : «Je vous en offre la moitié. » Aonsieur regarda le plafond 
pour exprimer que c'était impossible, Don Cornelio tourna la tête 
vers Ja porte; c'était exactement comme s'il eût dit: «Je vais 
m'en aller, » Le marchand fit un haussement d'épaules équivalent à 
cette réponse : « Eh bien! j'y consens, quoique ce soit pour rien. » 
Le petit marmiton qui observait cette pantomime avait déjà déposé 
la volaille ans une corbeille pour la porter à domicile. Le seigneur 
Cornelio paya un demi-ducat, et sortit avec moi sans avoir prononcé 
une parole. Il me conduisit ensuite dans une /ratloria où il com- 
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manda pour onze heures précises un plat de poisson, une salade de 
légumes , et beaucoup de fraises. Trois mots et quelques signes li 
suflirent à conclure cette grande affaire. — C'est assez, me ditil, 
pour un souper impromptu ; occupons-nous maintenant du choix des 
convives. Nous trouverons près d'ici une des plus jolies demoiselles 
de comptoir de tout Palerme. Afin qu'on ne nous soupçonne pas de 
préméditation, vous marchanderez quelque chose, comme une cra- 
vate ou un foulard. Dix heures vont sonner ; on remettra le marché 
à demain. Je déteste les dépenses inutiles. 

Nous entrâmes dans un petit magasin de soieries. Tandis que la 
padrona me montrait des cravates, don Cornelio s'approcha d'une 
jeune fille remarquablement belle, et, quittant le langage télégra- 
phique, il se mit à chuchotter avec une volubilité prodigieuse, La 
demoiselle paraissait indécise. 

— Seigneur Cornelio, dit la padrona, qui avait l'oreille fine, cela 
ne se peut pas. Zullina est une fille sage ; elle n'ira pas souper chez 
un garçon, à moins d'être sûre qu'elle y trouvera de la compagnie, 
et encore il faudrait savoir quelles seront les autres personnes 
invitées. 

— Je vous attendais là, répondit Cornelio. Nous avons déjà trois 
dames : premièrement, la signora Stefanina de Messine, renommée 
pour son extrème prudence ; secondement, Rosina, la petite Cata- 
naise, que vous connaissez bien; enfin la maîtresse du marquis **, 
celle que nous appelons Fillidi, parce que ses vertus ont été célé- 
brées en vers (1). Ce seigneur français, en sa qualité de témom, 
peut certifier la vérité de mes paroles. 

Mon silence passa pour une attestation. 

— Mais, dit la jeune fille, croyez-vous que la signora Fillidi vou- 
dra souper avec moi? 

— Pourquoi donc pas? demanda don Cornelio. Elle achète des 
robes; vous en vendez. Est-ce une raison de ne point s'asseoir à là 
mème table ? 

— Le marquis est fier. 

— Il n’en saura rien, et d'ailleurs Fillidi ne lui ressemble pas. 
Comme dit le proverbe : « Autre chose pense le mulet que celui qui 
le monte. » 

— Taisez-vous, Dragutto, dit la padrona en riant, vous êtes un 
mauvais sujet. Et qui aurez-vous en hommes? 

— Un seul, ce seigneur français. 11 s'ennuyait au théâtre, et le 
prince P... m'a chargé de le divertir un peu. 

— Oh! c'est différent. 


(1) Fillidi est la traduction de Philis en dialecte sicilien. 
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— Fort différent, l'évidence vous frappe. Puis-je compter sur 
vous , belle Zullina ? 

— Absolument, répondit la jeune fille avec abandon. 

_ Brava! courons à nos préparatifs. 

— Un moment, dis-je, le plaisir après les affaires. Je suis venu 
pour acheter une cravate. 

—Ilest trop tard, répondit la padrona; dix heures viennent 
de sonner. Pour rien au monde, je ne ferais un marché de nuit. 

Don Cornelio me conduisit dans une rue voisine de la place 
Pretoria, et frappa doucement à une petite porte. 

— Ici demeure, me dit-il tout bas, la Vénus de Messine. C’est une 
personne très-silencieuse, très-rèveuse pendant le jour seulement, 
qui ne sort pas sans ètre accompagnée d'une vieille femme de 
chambre, et qui ne lève jamais les veux, mème à l'église; mais cette 
prudence extrème n'est qu'un maintien, et une fois le soleil couché, 
la dame ne baisse plus autant ses longues paupières. Si nous pou- 
vons gagner la suivante, nous aurons la princesse qui l’honore de sa 
confiance. | 

Une vieille au long nez, coiffée d'une capuce, vint présenter son 
visage maigre dans l'ouverture de la porte qu’elle tenait entrebäillée 
comme pour en défendre le passage. La lueur de sa chandelle, qui 
l'éclairait de bas en haut, marquait ses rides en traits profonds. 
Ghérard de la nuil eût volontiers donné cette figure austère à la 
duègne qui mena Judith jusqu'à la tente d'Holopherne. Après de 
longs chuchottemens, Cornelio toucha probablement une corde 
sensible, car la vieille mit de côté sa sévérité d'emprunt ets’épanouit 
tout à coup. 

— Attendez-moi là, dit-elle, je vous ferai savoir la réponse par la 
fenêtre. 

Au bout de cinq minutes, comme rien ne bougeait dans la maison, 
je fis part à mon compagnon de mes doutes sur le succès de l’am- 
bassade, — Au contraire, me dit-il, ce silence est de bon augure. 
\e faut-il pas sauver les apparences? Quel air aurait-on si un mot 
suflisait pour écarter les scrupules? Les murs de Jéricho ne se sont 
pas écroulés dès la première note des trompettes. Un no est toujours 
plus vite prononcé qu’un owr. 

En effet, la duègne se montra au balcon et laissa tomber cette 
réponse solennelle : —Vous avez vaincu, généreux Dragut:; la signora 
accepte. N'oubliez pas le ditale que vous m'avez promis. 

— Il paraît, dis-je, que vous avez employé les grands moyens de 
séduction? 

.— Les moyens extrèmes, répondit le seigneur Dragut. Cette mau- 
dite sorcière exploite à son profit la réserve de sa maitresse. Elle 
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n'aurait pas mème transmis mon invitation, si je ne lui eusse promis 
un dé à coudre en argent. 

— Laissez-moi le soin de chercher ce rare bijou dans l'orfévrerie 
de Palerme, 

Mon guide me fit parcourir plusieurs petites rues et s'arrêta de. 
vant une maison haute, Il tira fortement une longue ficel!e qui des- 
cendait du troisième étage; aussitôt une fenêtre s'ouvrit, et j'entendis 
une voix fraiche demander : kr è/ Après avoir décliné ses noms et 
qualités, don Cornelio formula son invitation, À chacune de ses pro- 
positions la voix fraiche répondit par un 47à! nettement articulé, et 
puis la fenêtre se referma. 

— Et de trois, me dit Cornelio. Celle-ci n'a jamais su dire non. 
Vous aurez le plaisir de voir une petite Catanaise dans le costume de 
son pays et gaie comme une linotte. Tächons à présent d'aborder la 
grande dame, l'illustre Fillidi. 

Nous étions rentrés dans le beau quartier. Avant d'arriver à la rue 
de Tolède, don Cornelio me montra du doigt une fenêtre ouverte et 
éclairée au premier étage d'une petite maison. I s'arrêta sous le 
balcon et fit un ps’ imperceptible. La silhouette d’une femme grande 
et svelte se dessina subitement sur le cadre lumineux de la fenêtre, 

— Je suis Dragut, dit Cornelio, et je viens vous proposer un sou- 
per suivi d’une promenade en barque et d’une excursion à la cam- 
pagne. 

— Hélas! répondit la dame, je ne puis pas sortir, mon bon Dragut. 

— Est-ce que vous avez votre jaloux? 

— Le marquis est à sa villa, et il n’en reviendra que demain matin; 
mais il m'a enfermée, 

— Quelle horreur! s'écria Cornelio; mettre sous clé une femme 
comme vous! Et vous endurez ces façons espagnoles! Voilà comme 
on encourage la tyrannie. 

— Oh! je me vengerai! dit la belle prisonnière. 

— N'attendez pas à demain, reprit Cornelio; vengez-vous à l'in- 
stant même. La porte de votre appartement n'est-elle pas à deux 
battans? Ouvrez les verrous et tirez des deux mains. 

— J'ai déjà essayé, répondit la dame, et je n’ai réussi qu'à né- 
corcher les doigts, 

— Eh bien! attachez à ce balcon une corde ou un drap de lit, et 
j'irai vous délivrer, dussé-je faire sauter la serrure et la gâche. 

Fillidi rentra dans la chambre. Nous l’entendimes ouvrir et refer- 
mer plusieurs armoires. Elle revint bientôt munie d'une grosse 
corde qu'elle noua fortement à la rampe de fer. Cornelio saisit le 
bout de la corde et monta lestement à la façon des matelots: en ul 
moment il fut sur le balcon. Trois secousses, suivies d’un fracas à 
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ébranler la maison, m'apprirent que l'effraction avait réussi. La 
lumière s'éteignit, et je vis arriver Cornelio donnant le bras à une 
figure blanche encapuchonnée dans un chàle de mousseline de laine. 

— L'infante est délivrée, dit le seigneur Dragut. Belle Fillidi, 
réfugiez-vous chez moi, tandis que nous irons au café commander 
des glaces. 

La dame fit un rire mélodieux et partit en courant. Mon guide me 
conduisit dans un café de la rue Cassaro. Deux énormes chauves- 
souris voltigeaient autour du lustre sans que personne y prit garde. 

— Après avoir enlevé la colombe, me dit Cornelio, il serait bon 
de la remplacer par une chauve-souris. Gageons que vous ne savez 
pas comment se pratique la chasse au pipistre/lo. Pour abattre F'ani- 
mal, il suffit d’efleurer le bout de ses aïles, car le moindre choc lui 
fait perdre l'équilibre. La difficulté est de le toucher, vu l'agilité 
singulière avec laquelle il évite tout objet qui vient à sa rencontre; 
mais il ne pare pas aussi bien le coup qui lui arrive par derrière. 
Observez la manœuvre. 

Cornelio monta sur une chaise et fit tourner sa canne avec une vi- 
tesse croissante, de manière à poursuivre une des chauves-souris, 
pendant l'espace d’un quart de cercle, à chacune de ses évolutions. 
Vers le cinquième ou sixième tour, la vitesse de la canne surpassa 
celle du vol, et le pauvre pipistrello, légèrement touché, tomba 
sur le plancher. I avait plus d'un pied d'envergure. Le chasseur 
acheva sa victime, et l’ensevelit dans un numéro de la G'atette des 
Deur-Siciles. 

— Tout à l'heure, me dit-il avec une joie d’écolier, j'enverrai le 
mousse de mon achetto (yacht) elouer ce monstre fantastique sur la 
porte du marquis, afin qu'il reconnaisse les traces de Dragut. Ce sera- 
comme la signature de l’auteur, et cette lecon lui profitera. Le pau- 
vre homme se couvre de ridicule en voulant jouer le personnage de 
Joux sans amour. La jalousie est chose sérieuse, et je lui appren- 
drai à la respecter. 

Nous sortimes du café suivis d’un garçon portant sur sa tête une 
pyramide de glaces à tutti frutti. Don Cornelio occupait dans la rue 
Vuora le second étage d’un véritable palais. Son appartement eût 
été fort beau si la pénurie des meubles n’en eût fait ressortir la gran- 
deur démesurée, Dans le salon, un charmant tableau de Novelli, re- 
présentant la Vierge et sainte Élisabeth, avait pour pendant un tro- 
phée d'ustensiles de marine et de pêche. La belle Zullina et la signora 
Fillidi, assises sur un canapé recouvert en crin, causaient ensemble 
sur le pied de l'égalité la plus parfaite. Le mousse, que ces dames 
avaient réveillé, s'était affublé d'une veste à galons, et mettait le 
Couvert dans la salle à manger. Un coup de sonnette retentissant 
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annonça l’arrivée de la Catanaise. C'était une gracieuse figure mau- 
resque. Sa bouche, toujours entr'ouverte, avait une expression de 
gaieté sauvage, et ses yeux, fendus jusqu'aux tempes, se braquaient 
sur les gens avec une fermeté naïve qui ne ressemblait point à de 
l'effronterie. La Rosina commença par jeter sur une chaise la /0ppa de 
soie noire qui l’enveloppait des pieds à la tête; elle raconta ensuite 
avec une vivacité incroyable comment elle s’était échappée pour venir 
au rendez-vous. De temps à autre, voyant que j'avais quelque peine 
à suivre le fil de son récit, elle poussait don Cornelio par l'épaule en 
lui disant : Spiega; mais dans l'explication je ne retrouvais plus la 
verve piquante de l'original. L'entrée de la majestueuse Messinienne 
répandit une froideur qui dura jusqu'au moment où le mousse en 
livrée vint dire que le souper était servi. On passa dans une salle à 
manger en rotonde. Afin de briser la glace, notre hôte s’écria, en 
dépliant sa serviette : A//egri! 

— Allegri! répétèrent les convives. 

Et au bout d'un quart d'heure tout le monde parlait à la fois, Cor- 
nelio et moi en toscan, et les dames en sicilien, le plus gracieux de 
tous les dialectes. À l'exception de l’espiègle Rosina, j'aurais pu 
prendre mes voisines pour de véritables infantes, tant elles avaient 
d'aisance et de dignité naturelles. Sans affecter une pruderie que la 
circonstance n'exigeait point, elles eurent le bon goût de rappeler à 
l'ordre le seigneur Dragut, lorsqu'il voulut s'émanciper dans ses 
propos. Elles faisaient éloquemment l'éloge des morceaux en man- 
geant beaucoup; mais il peut exister des princesses gourmandes, 
Notre hôte, qui avait tiré de sa cave d’excellent marsala et du vin 
muscat de Syracuse, ne buvait que de l'eau, et comme je lui repro- 
chais de ne point faire honneur aux précieux produits de la Sicile : 

— Le marsala et moi, répondit-il, nous sommes ennemis mortels. 

— J'en suis fâché, dis-je. Il m’a préservé du mal de mer sur les 
bateaux à vapeur, et je voudrais vous réconcilier avec lui. 

— N'y songez pas; j'aimerais mieux avoir dans le corps une lé- 
gion de diables qu'un seul verre de ce vin de feu : il m'a joué un 
tour abominable que je ne lui pardonnerai jamais. 

— Vous me raconterez cette aventure-là, seigneur Dragut. 

— Peut-être, répondit Cornelio en fronçant le sourcil. 

— [1 vous en racontera bien d’autres, dit la signora Fillidi, car 
il a eu plus d'aventures que Jupiter. 

— Qu'est-ce que Jupiter? demanda la Catanaise. : 

— C'est, dit Cornelio, un prince païen qui eut huit femmes légi- 
times et plusieurs centaines de maîtresses. 

— Comme le roi Salomon, observa la belle mercière. 

— Précisément, et soupçonné, comme ce grand roi, de s'être 
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adonné à la magie; mais il alla plus loin que Salomon, un jour qu'il 
se changea lui-même en pluie d’or. 

— Vous vous moquez de moi, dit la pauvre Rosina. Patience! 
j'apprends à lire, et bientôt on ne pourra plus m'en faire accroire. 

Lorsqu'on eut servi le dessert, la signora Fillidi se mit à gazouiller 
es vers d’une romance pour engager notre hôte à chanter. Cornelio 
prit une guitare suspendue au mur, tourna sa chaise de côté en po- 
sant son pied droit sur son genou gauche, et se mit à préluder en 
musicien consommé. Les dames lui demandèrent plusieurs mor- 
ceaux dont il introduisit les ritournelles dans son improvisation. A [a 
fin, il se décida pour une popolana qu'il entonna d'une belle voix de 
basse, Le chant, accompagné en sourdine, ressemblait à ces sérénades 
espagnoles qu'on appelle /iranas, parce que le mot firana y revient 
souvent sous la forme d’une apostrophe que l'amant adresse à 
dame de ses pensées (1). Celle-ci était une sorte de complainte d’un 
caractère mélancolique sur la mort d’une femme assassinée dans les 
mêmes circonstances que Francoise de Rimini. Le dernier couplet 
tirait de l'histoire tragique cette moralité à l'usage des Siciliens : 


«Plaignez le pauvre jaloux. — Comme un cheval échappé, sa folie le 
inène à l’aveugle au milieu des abimes, — Vivante, il croit détester sa mai- 
tresse; — morte, il la pleure et n’a plus de repos. — Ses fautes, sa fureur et 
son crime odieux, — tout est l'œuvre de l'amour. — L'amour commence 
dans les rires et la joie; — souvent il finit dans les pleurs et le sang. — Aïmer 
est doux, trop aimer fait mourir. — A ceux qui chanteront ces vers, — l'au- 
teur souhaite une fidèle amie. » 


Cette complainte éveilla sans doute un souvenir pénible dans l'es- 
prit de Cornelio, car sa voix s’altéra en chantant le dernier couplet. 
Je me promis de guctter le moment favorable pour lui demander la 
confidence de ses chagrins. Après la complainte, il nous fit entendre 
plusieurs romarces moins sombres, et entre autres la fameuse chan- 
Son : Pi vugghiu furi radiri, composée par un homme du peuple, et 
dont les muletiers de la côte orientale m'avaient déjà régalé. 

— Par grâce, dit Cornelio en quittant la table, donnons-nous un 
peu de mouvement. Je propose une promenade en mer dans mon 
iachetto. 

Le petit mousse, qui était sorti pour faire son expédition de la 
chauve-souris, annonça que la brise soufflait du sud-ouest. 

— Profitons-en, dit le patron. Nous pourrons doubler le cap avant 
le lever du soleil, et pècher quelques poissons sur la côte de Solanto. 

Les dames, coiffées seulement de leurs magnifiques cheveux, ar- 
rangèrent leurs châles en manière de capuchons, tandis que Corne- 


{ , . de = on 
(1) Le mot tyran n ayant point de féminin en francais, on dirait tigresse. 
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lio s’habillait en marin. Le mousse, débarrassé de sa livrée, courut 
en avant pour éveiller le matelot du vacht. Un vent tiède, qui souf- 
flait par légères rafales, promettait d'animer les voiles: mais en ap- 
prenant qu’il nous serait contraire pour revenir, les dames témoi- 
gnèrent de l’hésitation. D'importantes affaires les rappelaient à la 
ville de grand matin. Cornelio leva la difficulté en proposant d’'en- 
voyer un carrosse de place au village de Bagheria, pour assurer le 
retour à Palerme. Sur une petite place où se tenaient les fiacres, 
nous trouväines une seule voiture. Le cocher vint au-devant de nous. 
et don Cornelio avait déjà conclu le marché, lorsqu'il s’apercut que 
le carrosse était une vieille berline fermée, 

— Notre contrat est nul, dit-il; je ne veux point d’une 2as/arda, 

— Excellence, répondit le cocher, mes chevaux sont bons, 

— Jamais, s’écria Cornelio, jamais je ne monterai dans une &es- 
tarda. On ne m'y reprendra plus. 

Je lui demandai s’il craignait autant les voitures fermées que Le 
vin de Marsala. 

— Plus encore, me répondit-il, et pour la mème cause. Je suis su- 
perstitieux. 

— Excellence, dit le cocher, il fera frais ce matin, et vos dames 
gagneront des fluxions dans un carrosse découvert. 

— Il à raison, crièrent les dames; nous voulons la bas/arda. 

— Eh bien! soit, reprit Cornelio; vous reviendrez en voiture, et 
moi je resterai sur le yacht. 

Le carrosse partit pour Bagheria, tandis que nous descendions 
vers le quai de Santa-Lucia. Le #achetlo était un simple bateau de 
pèche, mais mâté en fourche et ponté. Le matelot nous attendait. Je 
m'assis à l'avant, les dames se rangèrent au centre sur deux bancs, 
et le patron se mit à la barre pour gouverner lui-même. Après avoir 
couru quelques bordées, le vacht tourna devant la citadelle de la 
Garita; il déploya ensuite toutes ses voiles et prit la direction de la 
pleine mer en se cabrant sur le dos des vagues. A la clarté de la lune, 
Palerme ressemblait à une ville orientale; la baie demi-cireulaire à 
laquelle un dicton local a donné le nom de conca d'oro était devenue 
une coquille d'argent. Au bout de trois quarts d'heure, l'équipage exé- 
cuta une nouvelle manœuvre, et le vacht se dirigea rapidement vers 
le cap Zaferano, dont l'aurore commencait à rougir le sommet. Avant 
de doubler la pointe, nous entendimes de loin les cloches ce plusieurs 
villages sonner l'Angelus, et bientôt après le ciel parut tout en feu. 

— Voici le moment, dit Cornelio, de pècher des /arertr. 

Le mousse apporta une grosse bobine montée en rouet, et Sur 
laquelle était roulé un cordeau qui se terminait par une masse de 
plomb. Don Cornelio jeta le plomb dans la mer en dévidant la bo- 
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bine. De distance en distance, il attachait après le cordeau des lignes 
de crin garnies d'hamecçons et d’appâts. Lorsqu'il eut ainsi lié une 
douzaine de lignes, le plomb, traîné par le yacht à une grande pro- 
fondeur, fit vibrer le cordeau, qui se mit à rendre un son plein 
comme celui d’un tuyau d'orgue; on aurait dit une voix humaine 
gémissant au milieu des vagues. Sans quitter le gouvernail, don 
Cornelio posa un de ses doigts sur la corde; presque aussitôt il sentit 
une légère secousse, et nous annonça qu’un poisson s'était pris à l’un 
des hameçons. En moins d’un quart d'heure, il eut compté douze 
secousses pareilles. On retira le cordeau avec précaution, et au bout 
de toutes les lignes on trouva des lacerti de diverses grosseurs (1). 

Le divertissement de la pèche et le spectacle du soleil levant au- 
raient fait plus de plaisir aux dames, si un mouvement de roulis ne 
les eût incommodées depuis le passage du cap. Les visages deve- 
paient pâles, et la pétulante Rosina, immobile sous son domino noir, 
avait perdu l'usage de la parole. En ce moment, les devoirs qui rap- 
pelaient chacune d'elles à la ville revenaient tout à coup à l'esprit 
de nos compagnes de voyage. La signora Fillidi voulait rentrer avant 
l'arrivée de son marquis jaloux, la belle mercière craignait de man- 
quer l'ouverture de son magasin, et la grave Messinienne se souvenait 
d'avoir invité à déjeuner une personne extrèmement respectable. Un 
changement dans les voiles nous fit cingler vers la côte, et le yacht 
aborda dans une petite anse, où la route de Palerme à Termini rase 
le rivage de la mer. Nous arrivâämes vers six heures à Bagheria. Don 
Cornelio me prit le bras en entrant dans le village. 

— Ces dames, me dit-il en confidence, sont venues l'une après 
l'autre aux informations sur votre compte. Je vous ai fait dans leur 
estime une position admirable. Quant à la belle Messinienne, qui en- 
tend malice à tout, elle vous soupconne d’être un grand personnage 
déguisé en artiste. La recommandation du prince P... et la marque 
de votre mouchoir qu'elle a observée ont confirmé ses soupçons. Elle 
vous à orné d'un des noms les plus illustres de la cour d'Autriche et 
de la sainte-alliance. La Messinienne est une rusée qu’on ne trompe 
pas facilement. Un coup d'œil lui a suffi pour pénétrer ce profond 
secret, et je ne sais trop comment vous pourrez lui ôter cette chi- 
mère de l'esprit. 

— d'en fais mon affaire, répondis-je. Elle verra bientôt que je ne 
Souverne aucun empire. 

La voiture nous attendait sur la place du village. Ni les plaisante- 
ries ni les prières ne purent déterminer don Cornelio à monter dans 


(1) Le lacerto, qu’on appelle macarello à Rome et scombro à Venise, n’est autre chose 
que le maquereau. 
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une bastarda, et comme je lui témoignais mon grand désir de savoir 
la cause de ses superstitions, il me promit de me raconter son his- 
toire, si je consentais à revenir par mer avec lui. Les quatre donzelles 
étaient déjà dans la voiture. Malgré leurs œillades, j'acceptai la pro- 
position de Cornelio; mais avant de me séparer de la joyeuse com- 
pagnie, je m'approchai de la portière ouverte pour demander l'auto- 
risation de rendre mes devoirs à chacune de ces dames en particulier, 
Outre les heures où l'on pouvait les trouver chez elles, toutes les 
quatre m'indiquèrent leur église paroissiale et la messe qu'elles y 
allaient entendre le dimanche. Zullina et Fillidi ne manquaient ja- 
mais d'assister à la grand'messe au Dôme. La Messinienne, plus mys- 
térieuse, se levait matin; c'était à la messe de huit heures que ses 
amis venaient la chercher. La Catanaise allait à Saint-Dominique 
pour écouter l'orgue, qui est le meilleur de la ville (1). Muni de ces 
renscignemens, je dis adieu à toute la carrossée; le cocher fouetta 
ses chevaux, et la berline partit pour Palerme. 

La rosée du matin et l'air de la mer avaient imprégné nos habits 
d'une humidité désagréable, Gornelio me proposa d'entrer dans une 
licanda, Gomme la salle d'honneur était basse et froide, nous allà- 
nes à la cuisine. Tandis que le patron nous servait le café au lait de 
chèvre et le fromage blanc appelé ricotta, sa fille apporta une botte 
d'herbes sèches et de sarment encore garni de ses feuilles. Afin 
d'entretenir le feu, elle y jetait un à un les brins d'herbe et de vigne, 
et la flamme reproduisait en pétillant les formes de chaque plante. 
Quand je vis le seigneur Dragut ranimé par le feu et par la bienfai- 
sante chaleur du café, je lui rappelai sa promesse de me raconter 
ses malheurs. Il bourra de tabac une pipe de terre brune représen- 
tant le masque de l'acteur Pasquino, et, tout en fumant, il com- 
menca le récit qu'on va lire. 


II. 


Puisque vous avez l'envie de me connaître, dit le seigneur Cor- 
nelio, nous remonterons, s'il vous plaît, non au déluge, mais à l'in- 
vasion des Normands en Sicile. Vous savez que les expéditions de 
cette race turbulente se distinguaient par un certain caractère de 
violence et de férocité. Un arbre généalogique dessiné de la main de 
mon grand-père prouve que je descends par les femmes d’un vail- 
lant chevalier, compagnon d'armes de Robert Guiscart. Malgré les 
mélanges du sang sicilien et de l'espagnol avec celui de mon an- 


(1) Les touristes en Sicile savent que les femmes galantes de Palerme ne croient pas 
mal faire en donnant des rendez-vous dans les églises. On recueille les détails de 
cenre; on ne se permettrait pas de les inventer. 
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cètre, je suis resté Normand, c'est-à-dire remuant, inquiet, colère 
et un peu brigand. Sans fanfaronnade, je puis me vanter d’avoir été 
le plus mauvais écolier du collége de Palerme. Les verges et la pri- 
son, au lieu de me dompter, ne faisaient que nr'irriter davantage. Je 
vivais en pirate avec mes maîtres et mes camarades, à l'exception 
d’un seul élève, pour qui j'avais une amitié fraternelle. 

Pippino Castri était un enfant d'un caractère doux, flexible et do- 
cile, toujours le plus jeune dans ses classes et le meilleur sujet. La 
supériorité de son intelligence excitait la jalousie des autres et lui atti- 
rait tant de coups et de mauvais traitemens, que j'eus pitié de lui. Je 
le pris généreusement sous ma protection, et en me constituant le 
défenseur du faible opprimé, je rachetai du moins quelques-uns de 
mes actes nombreux de tyrannie et de rapine. Après le temps mau- 
dit du collége, on m'envoya étudier à l’université de Catane, où je 
retrouvai Pippino Castri, Pour rester conséquent vis-à-vis de moi- 
mème, je me brouillai avec mes professeurs, je fus insolent aux exa- 
mens, et je manquai tous mes degrés, tandis que mon ami achevait 
ses brillantes études. Nous revinmes ensemble à Palerme, lui avocat, 
et moi sans profession, J'entrais dans la jeunesse avec la chaleur de 
sang d'un bon Sicilien et les instincts d'un corsaire normand. Je pre- 
nais en pitié mon sage ami, qui cherchait l'emploi de ses talens dans 
notre pays éteint, et vivait terre-à-terre, comme vont les barques de 
Cefalù (1). À cette époque, une petite za;ara, qui disait la bonne 
aventure aux passans sur la place Marina, regarda le creux de ma 
main, et me prédit que je mourrais tout habillé, J'ai pensé bien des 
fois à cette prédiction, et ce n’est pas ma faute si elle ne s’est point 
accomplie; elle n'a plus de vraisemblance aujourd’hui que je suis 
philosophe et retiré du monde, 

Mon père, que j'avais perdu dans mon bas âge, m'avait laissé plus 
de fortune qu'il ne m'en fallait pour commettre beaucoup de sottises, 
etma mère, qui s'était remariée, s’occupait fort peu de moi. Pour 
satisfaire mon humeur vagabonde, je conçus le désir de faire une 
excursion à Malte et sur les côtes d'Afrique. Parmi mes compagnons 
de plaisir, je choisis trois garnemens de mon espèce, sur lesquels 
mon caractère et ma force physique me donnaient une sorte d'au- 
torité; ils s'embarquèrent avec moi sur un bateau de commerce que 
je louai pour un mois. Nous avions des vivres, des armes, de l'argent 
dans nos poches et la tête montée, Après avoir mené joyeuse vie à 
Malte et visité Tripoli et Tunis, nous abordämes un matin dans l'ile 
de Zerbi, sans savoir où nous Ctions. En cherchant à qui parler, nous 


\ Ü . . . 1° 
(1) Terra-terra, comu li varchi di Cefalu . proverbe sicilien. Le commerce entre Ce- 
alù et Palerme se fait sur des barques fragiles qui suivent prudemment la côte. 
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arrivämes près d’une fontaine où des jeunes filles puisaient de l’eau, 
A notre approche, toute la bande s'enfuit effarouchée. Nous avions 
pris nos fusils de chasse, pensant trouver des perdrix ou des lièvres: 
mais à la vue d’un gibier plus aimable, je proposai à mes amis une 
partie de chasse à courre. Les jeunes filles montaient un sentier ra- 
pide, au sommet duquel était leur village. Une d'elles, moins leste 
que les autres, se vit sur le point de tomber dans les mains des cor- 
saires et poussa des cris aigus. Pendant ce temps-là, ses compagnes 
répandaient l'alarme dans le village. Quinze ou vingt femmes ar- 
mées de fourches et de bâtons s'avancèrent en vociférant des me- 
naces; un coup de fusil que je tirai à vingt pieds au-dessus de leurs 
têtes les mit en déroute complète; nous les suivimes en bon ordre 
jusqu'à une petite place, au milieu de laquelle s'élevait un figuier, 
J'y établis mon quartier-général, et le village se trouva pris d’as- 
saut. 

Un vieillard, qui savait quelques mots d’italien, nous fut envoyé 
en parlementaire. Je commençai par déclarer que nos intentions 
étaient pacifiques; mais, au lieu d’éclaircir le malentendu, je parlai 
avec l’arrogance d’un vainqueur, et je demandai qu'une députation 
vint nous faire des excuses. Le parlementaire s'en alla en grondant 
et ne reparut plus. Quelques Arabes, revenus des champs, avaient 
pris leurs carabines. Un coup de feu parti du haut d'un toit fit 
voler en l'air mon chapeau. Pour nous mettre en sûreté, il fallut 
forcer l'entrée d'une maison. L’ennemi nous y assiégea, et après une 
demi-heure de combat, où la mousqueterie résonna sans interrup- 
tion, le siége fut levé. Nous avions blessé légèrement deux Arabes 
avec notre plomb de chasse. Notre dessein n'étant pas de conquérir 
l'île de Zerbi, je proposai à mes amis de battre en retraite. La troupe 
des pirates traversa le village et gagna le bord de la mer, en chun- 
tant cette marche militaire du divin maestro Verdi... 

Ici le narrateur entonna le chœur des LZombardi d'une voix de 
stentor. 

— Par malheur, reprit don Cornelio, lorsque notre navire eut 
quitté le rivage, on tira sur nous du haut de la colline, et une balle 
m'atteignit à l'épaule. Je revins à Palerme fort souffrant de ma bles- 
sure et un peu inquiet des suites de mon équipée. Pippino Castri 
s'établit près de mon lit et me prodigua les soins les plus tendres et 
les remontrances les plus éloquentes. Il me rappela les prédictions de 
la =ngara et me fit promettre d’être plus sage à l'avenir, ce quon 
obtient facilement d’un homme affaibli par les saignées et la tisane. 
Cependant les habitans de Zerbi se tinrent cois, pensant qu'ils n'ob- 
tiendraient pas justice de chiens de chrétiens, et je ne fus point 
poursuivi. Cette aventure ajouta un nouveau lustre à ma réputation. 
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La barbe commençait à me pousser au menton, et comme elle était 
d’un blond de feu, on m'appelait Hariadan Barberousse. Depuis que 
je l'ai rasée, on a changé ce sobriquet pour me donner celui de 
Dragut. Je vous épargne le récit de mes autres folies de jeunesse. 
La liste, sans être aussi longue que celle des fredaines de Jupiter, 
atteindrait encore des proportions imposantes, Ma fortune, dont 
j'étais mauvais ménager, avait besoin d’un temps de repos. Mon in- 
tendant me déclara un matin que, si je continuais à puiser au coffre 
sans compter, je finirais par aller m’asseoir sur la balata (1). Afin 
d'apporter au gouvernement de mes finances une réforme radicale, 
je vendis chevaux et voiture, je congédiai laquais et maîtresses, et 
je résolus de me livrer à quelque goût dominant et peu dispendieux. 
Je partis en équipage de chasseur pour les montagnes de l'intérieur. 
Je parcourus le pays à pied, vivant de mon gibier, dormant chez le 
paysan, souvent mal couché, mais bercé par la fatigue. À mon retour 
à Palerme, je trouvai l'occasion d'acheter un vacht; à peu de frais, 
je devins marin et pècheur consommé. Le thon, le spada (espadon) 
et le /acerto n'ont pas d'ennemi plus dangereux que moi dans les 
madragues de Solanto. Absorbé par ces occupations, je menais une 
vie active et saine, lorsqu'une fatale rencontre bouleversa mon exis- 
tence. 

C'était au printemps de l'année 1842. Un négociant de Trapani, 
enrichi par le commerce des soufres, vendit ses mines à une compa- 
gnie anglaise pour venir s'établir à Palerme. Il avait une femme, 
encore belle, et une fille unique, âgée de dix-huit ans, ou plutôt un 
ange, une grâce, toute pétrie de pâte d'amour. Ce n'est pas moi qui 
pourrai jamais tracer le portrait de l'incomparable Aurelia, et pour- 
tant je porte son image gravée dans mon cœur en traits de feu. Pour 
là dépeindre, il faudrait aller chercher Pétrarque dans son tom- 
beau, Imaginez une nymphe parmi les femmes, une divinité parmi 
les nymphes.… 

— Arrêtez, seigneur Cornelio, m'écriai-je en étendant le bras, 
nous sommes perdus si vous prenez le ton des anciens trouvères si- 
ciliens, dont les chants langoureux ont propagé cette maladie de 
l'esprit qui a fait tant de ravages dans les belles-lettres italiennes. 

— Quelle maladie? demanda Cornelio. 

— L'enflure, la fausse chaleur, le pathos, puisqu'il faut l'appeler 
par Son nom. Une cascatelle de mots creux et sonores ne peut don- 
ner une idée ni de la belle Aurelia ni d'aucune autre femme. Par- 
lez tant que vous voudrez, mais, pour Dieu! dites quelque chose. 


(1) Banc de pierre qui servait de pilori pour les banqueroutiers à l'époque de 11 domi- 
nation espagnole. 








ee MP 








976 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Votre erreur est grande, répondit Cornelio, ou tous mes mal- 
heurs ne seraient qu'une amère dérision. Longtemps, dans ma bar- 
bare ignorance, j'ai traité de bagatelles les vagues chansons de nos 
anciens poètes et le jargon qu'elles ont engendré: mais ma propre 
expérience m'a appris ce que vaut l'art de bien dire. C’est précisé- 
ment là le sujet de mon histoire et la cause de tous mes maux. 

— Comme il vous plaira. Je vous supplie seulement de ne point 
monter le ton si haut. Restez Normand, restez corsaire, seigneur 
Dragut. Faites cela pour m'obliger. 

— J'y consens, puisque vous le voulez. Figurez-vous donc des 
cheveux plus noirs que l'aile du corbeau, des yeux de Niobé voilés 
sous de longs cils, un nez fin et droit, une bouche garnie de perles, 
un air doux et réfléchi, un visage plutôt allongé que rond, et si mi- 
gnon que tous les autres visages semblaient des masques en com- 
paraison. 

— Ce signalement me suffit, dis-je; poursuivez à présent votre 
récit. 

— Ce fut un dimanche, au Dôme, reprit Cornelio, que je rencon- 
trai cette fille sans pareille, pour laquelle je m'enflammai d'un amour 
soudain. Don Massimo, le père de ma belle, était un bon homme, 
quoiqu'un peu avare, et sa femme, qui avait du goût pour la dé- 
pense, l'entrainait plus loin que ne l'eût mené sa ladrerie naturelle, 
Cette famille, nouvellement débarquée de la province, ne demandait 
qu'à se faire des amis à Palerme. L'accès de la maison me fut une 
conquête facile. Je promenai les dames dans mon vacht, et je m'in- 
sinuai dans les bonnes grâces du père en perdant contre lui quel- 
ques pièces de monnaie blanche à divers jeux de cartes. J'avais été 
bien avisé en me présentant des premiers, car aussitôt qu'on vit l 
jeune fille aux concerts du jardin public, sa beauté attira les regards, 
et les concurrens arrivèrent en grand nombre. Un soir, dans les 
allées de la Flora, je saisis l'occasion de parler à Aurelia et je hasar- 
dai quelques mots d'amour. La jeune fille m'écoutait la tête penchée 
sur son épaule, en jouant avec une fleur de magnolia. Tout à coup 
elle comprit où tendait mon discours, et, relevant ses grands yeux, 
elle me regarda d’un petit air curieux : 

— Mais, dit-elle, vous m'aimez donc, seigneur Cornelio? 

Encouragé par cette question, je déclarai mes sentimens sans pré- 
caution ni artifice. 

— Oh! tant mieux! s'écria la belle enfant avec une joie naïve. Ce 
doit être si amusant d'être aimée d’un homme tel que vous! J'espère 
au moins que cela est sérieux, et que vous ne n'aimerez pas seule- 
ment en paroles. 

— Mettez-moi à l'épreuve, répondis-je. Faut-il conquérir tout de 
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bon l'ile de Zerbi? aller en Chine? descendre dans les flammes d’un 
volcan? Ordonnez, disposez de votre esclave, et ne craignez point 
que je recule devant les obstacles ou les dangers. 

Ce langage de corsaire parut l'intéresser, 

— Non, dit-elle en souriant, vous ne descendrez point dans les 
flammes d'un volcan, à moins que je n’y jette mon mouchoir. Nous 
verrons bien si vous saurez deviner et prévenir mes désirs. Ne vous 
dissimulez pas que d'autres m'ont exprimé leur amour en termes” 
plus choisis que vous ne l'avez fait; mais je crois que les soins aiten- 
tifs me toucheront davantage, et je vous en tiendrai compte. Parmi 
les témoignages d’une passion véritable, il en est un seulement que 
je redoute et qui me fait horreur, la jalousie. On en cite des exem- 
ples terribles. Si vous voulez m'inspirer d'autres sentimens que 
l'épouvante, ne soyez point jaloux, seigneur Cornelio; à cette con- 
dition je pourrai vous aimer un jour. 

— J'yappliqueraï mes eflorts, répondis-je ; mais si votre intention 
n'est pas de faire de moi un patilo, il faut m'accorcer une bonne 
place dans votre cœur, afin que le mien demeure fermé à la jalousie. 
Le préservatif de ce vilain mal est la confiance. Promettez-moi d’être 
franche et loyale. 

— C'est convenu, dit Aurelia d'un ton sérieux: point de mensonge 
entre nous. Quant à la préférence que vous souhaitez, en voici pour 
commencer un petit signe. Si quelqu'un me demandait cette fleur, 
je la refuserais : recevez-la comme un gage d'amitié; mais ne la 
montrez point, car on me l'a vue à la main. 

Je pressai la fleur de magnolia sur mes lèvres, et je la serrai pré- 
cieusement dans ma poche. 

— (à, reprit la jeune fille en badinant, qu'allez-vous entrepren- 
dre à mon service, seigneur chevalier? 

— Tout ce qu'il vous plaira, répondis-je. Mon ancêtre le Normand 
et son compagnon Robert Guiscard ont malheureusement chassé de 
ce pays le dernier des Sarrasins, sans quoi je vous proposerais de le 
provoquer en combat singulier, 

Don Massimo et sa femme interrompirent notre entretien; mais 
j'en avais entendu assez pour rentrer chez moi brülant de la pre- 
mière fièvre d'amour et d'espérance, Dès le lendemain, Aurelia ex- 
prima devant moi le désir de manger des figues d'Inde. Ce fruit, si 
abondant à la fin de l'été, ne devait arriver que dans un mois sur 
les marchés de Palerme. Je partis pour Noto, où le cactus est plus 
précoce que dans cette partie de l'ile. Une douzaine de figues d'Inde 
que je rapportai en triomphe me valut des sourires que je n'aurais 
pas cédés pour un trésor. Je trouvai beaucoup d’autres occasions 
de rendre quelques services à Aurelia; mais lorsque je la pressais de 
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m'autoriser à demander sa main à ses parens, elle me répondait 
avec effroi : — Pas encore! 

Un soir, au milieu d'un cercle de jeunes élégans qui papillon- 
paient autour d’elle, Aurelia prenait un plaisir extrème à écouter la 
description des bals du lundi à l'Académie de Naples. Le dandy qui 
absorbait l'attention de ma maitresse avait remarqué à l'un de ces 
bals une parure de femme composée de ces plumes bleues que le 
geai porte à la racine de l'aile. Je compris que la fantaisie d’avoir 
une parure semblable se logeait dans l'esprit d'Aurelia. Sous peine 
de perdre le fruit de mes services passés, il fallait contenter cet 
enfant capricieux. Je parcourus les montagnes et même la partie de 
l'Etna qu’on appelle Vemorosa, et je revins au bout d'un mois avec 
une provision de plumes de geai. Je m'attendais cette fois à être ac- 
cueilli comme si j'eusse ravi aux infjdèles un des exemplaires de la 
sainte tunique ; mais, hélas ! « qui conduit des ânes ou qui se fie aux 
femmes ne va point en paradis (1). » J'obtins à peine un remerci- 
ment, et mon présent fut jeté dans un coin, où il est encore. 

Tandis que je battais les bois pour détruire de pauvres oiseaux, 
quelques nouveaux personnages s'étaient introduits dans la maison 
de don Massimo. J'y retrouvai, entre autres, mon compagnon d'études 
Pippino Castri. Quoique son visage de Narcisse attirât l'attention de 
toutes les femmes, l'idée ne me vint pas d'abord que mon ami le 
plus cher püt devenir un rival, et pour éviter ce danger, je me pro- 
mis de faire à Pippino la confidence de mes amours. Tout le monde 
à Palerme s’occupait alors d’une fète qui devait avoir lieu à Prana 
dei Greci. Ws'agissait d’une cérémonie religieuse dans le rite grec, 
suivie de divertissemens et de danses. La population de Piana, qui 
se compose d’Albanais, devait se parer de ses costumes nationaux. 
Don Massimo se fit longtemps prier pour mener sa fille à la fête, et 
ne se décida que la veille au soir. Toutes les personnes présentes 
voulurent être de la partie; nous étions trop nombreux pour aller 
dans une seule voiture, et lorsque je proposai de louer une calèche 
de place, don Massimo s'y opposa en disant qu'on attèlerait la 
bastarda. Dans les maisons riches de Palerme, on a deux carrosses, 
l'un d'apparat pour la promenade et les visites, l’autre vieux et fané, 
dont on ne se sert que la nuit, attelé de mauvais chevaux que l'on 
ne craint pas de faire attendre aux portes des palais ou des théâtres. 
La plupart de ces bastarde sont d'anciennes berlines de formes un 
peu gothiques. Celle du seigneur Massimo, avec ses velours ràpés, 
sa large caisse et ses dorures noircies, avait bercé jadis quelque 


(1) Proverhe sicilien. Les äniers, blasphémant sans cesse, sont considérés comme € 
état permanent de péché mortel. 
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cardinal ou gouverneur espagnol. En ma qualité de cocher émérite, 
je fus chargé de conduire ce véhicule respectable. Les grands parens 
montèrent dans la calèche , et la jeunesse éveillée s’entassa dans la 
bastarda. Pendant tout le voyage, j'entendis au-dessous de moi des 
rires et des cris. On attaquait les provisions de bouche; quand on 
eut mangé, on chanta, et je reconnus la voix légère d’Aurelia. Mon 
ami Pippino récita ensuite une longue kyrielle de vers que deux 
petites mains applaudirent. En arrivant à Piana, je remarquai dans 
les yeux de la jeune fille je ne sais quoi d’'exalté qui me donna de 
l'ombrage. Pour la première fois, le serpent de la jalousie me mordit 
le cœur. Je donnais au diable tous les comparses qui m'empêchaient 
d'aborder la seule personne à laquelle j'eusse un mot à dire, lors- 
qu'en allant à l'église grecque, je vis Aurelia ralentir le pas et 
s'écarter de la compagnie. 

— Il faut que je vous parle, me dit-elle avec empressement. Vous 
attendez de moi une explication, je veux vous la donner. Chaque 
minute de retard aggrave la situation. Armez-vous de courage, mon 
bon Cornelio, rappelez-vous que je n'ai pas pris avec vous d’enga- 
gement sérieux. Après toutes les preuves d'amour que j'ai reçues de 
vous, cela est cruel, je le confesse, mais nous n°v pouvons rien; d’au- 
jourd'hui seulement je vois clair dans mon cœur : je n'aurai jamais 
pour vous d'autre sentiment que l'amitié. 

— Qu'est-il donc arrivé? demandai-je en tremblant. 

— Le voici. J'avais à Trapani plusieurs adorateurs qui ne taris- 
saient pas lorsqu'ils vantaient ma beauté. IIs m'avaient fatiguée de 
leurs adulations, et je partis pour Palerme sans autre regret que 
celui de quitter la maison où je suis née. Dans cette disposition de 
cœur et d'esprit, j'entendis parler de votre folle expédition à Zerbi. 
Votre caractère aventureux me plut, et je me persuadai qu'un amour 
exprimé par des actes m'amuserait bien plus que tous les discours 
du monde. Cela prouve du moins que jamais je n’eus l’idée de faire 
de vous un patito; mais, malgré ma bonne volonté, mon cœur de- 
meura insensible, et je connus enfin la puissance du langage, car il 
y à discours et discours, mon bon Cornelio. Un jour, pendant votre 
voyage dans l'Etna, au moment où j'y pensais le moins, on m’ap- 
porte un papier cacheté, je le déplie, et qu'est-ce que j'y trouve? Une 
pièce de vers de trente-deux strophes; entendez-vous cela? trente- 
deux strophes toutes à ma louange, et si jolies que je ne saurais à 
laquelle donner la préférence! Probablement on a beaucoup adressé 
de vers aux femmes; eh bien! je l’aflirme sans partialité, jamais de- 
puis qu’il existe des femmes, on n’a rien fait de si beau pour elles. 
D'abord l'auteur me compare au soleil, qui répand la chaleur et 
l'amour dans tout l'univers. Avant qu’il m'eût rencontré, dit-il, ses 
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jours étaient des nuïts : je l’ai rendu à la lumière. Et puis mes veux 
sont deux étoiles qui lancent des feux mourans, et ces feux mourans 
font mourir celui qui les regarde. Hé! que pensez-vous de cette nou- 
velle manière de parler? quand donc a-t-on tenu pareil langage à 
une femme ? 

— Cent millions de fois! répondis-je en colère. 

— Le dépit vous égare, reprit Aurelia; je le concois et je vous ex- 
cuse. D'où vient qu'en lisant ces trente-deux strophes j'éprouvais 
comme un vertige de plaisir, si bien qu'à la dernière les idées tour- 
noyaient dans ma pauvre tête, et que je fermais les yeux comme si 
une épée flamboyante eût passé devant mon visage? Ce fut bien 
autre chose quand je les entendis réciter à l'auteur lui-mème. Et ne 
croyez pas que le poète m'appelle Aurelia, quoique ce soit mon nom; 
il me donne celui de Cloridi, pensant que je saurai percer ce voile 
mystérieux, et il ne s'est pas trompé. A-t-on jamais appelé une 
femme Cloridi, quand son nom était Aurelia? 

— On l’a fait si souvent, dis-je, qu'en France ces fadaises sont 
connues sous le nom Ge bouquets à Chloris. 

— Oh! dans ce cas, poursuivit Aurelia, il eût été impardonnable 
à moi de ne point percer le voile. Que la ruse est ingénieuse, etqu'il 
a d'esprit le gentil rimeur ! De bonne foi, je vous le demande, à moins 
d'être folle et aveugle, pourrais-je ne pas l'aimer ? 1 résulte de tout 
cela, mon bon Cornelio, que vous ferez bien de ne plus songer à moi. 
La poésie, que j'avais offensée, à repris ses droits. 

— Vous en parlez à votre aise, m'écriai-je, fille ingrate et frivole! 
Croyez-vous que ce soit une chose facile que de vous oublier? 

— Oui, cela est facile à un cœur généreux et dévoué comme le 
vôtre. D'ailleurs votre sacrifice fera le bonheur d’un aimable garçon 
dont je vous ai entendu louer le mérite et les qualités. 

— Je l’écraserai, dis-je en frappant du pied, je l'écraserai comme 
une vipère, ce petit traître de Pippino. 

Deux jets de larmes sortirent tout à coup des yeux d’Aurelia. 

— Seigneur Dieu! s’écria-t-elle, voilà ce que je craignais, la ja- 
lousie, la vengeance, Écraser son meilleur ami! le cœur de bronze! 
Et moi aussi, sans doute, il voudra me tuer! Ah! cher Cornelio, si 
vous avez résolu de nous assassiner tous deux, avertissez-moi quel- 
ques jours d'avance. Sainte Vierge! faut-il déjà mourir pour une faute 
si légère ! 

Aurelia pleurait à étoufler; les sanglots lui ôtaient la parole, et je 
voyais une attaque de nerfs se préparer. Je lui pris les mains en lui 
disant : — Calmez-vous, je ne tuerai personne. 

Les larmes s’arrètèrent subitement. — Vous me faites grâce de la 
vie, dit-elle, et aussi à Pippino? Vous le jurez? 























SCÈNES DE LA VIE SICILIENNE. 981 





— Je vous le jure. 

— Oh! bien alors je suis plus tranquille. 

— Mais je n'entends pas me sacrifier pour un caprice de jeune 
homme. J'interrogerai Pippino, et malheur à lui s’il ne vous aime 
pas! 

Avant d'entrer dans l'église, je fis signe à Pippino de me suivre, 
et je l'emmenai sur le parvis. Mon agitation et le son altéré de ma 
voix l'intimidèrent. Il ne put supporter mon regard. Cependant, aus- 
sitôt que je lui eus appris en quels termes j'étais avec Aurelia, il 
poussa un grand cri : 

— Ah! malheureux, qu'ai-je fait? dit-il. Et toi, Cornelio, pourquoi 
n'avoir pas confié ce secret à ton ami? Qu'allons-nous devenir à pré- 
sent? 

Après un moment de silence, il ajouta : — C'est à moi de souf- 
frir, Je quitterai la Sicile; j'irai vivre à Naples, ou plutôt j'irai \ 
mourir, car il n’est que trop vrai, mon ami, si je perds Aurelia, il fau- 
dra que j'en meure. 

Cette résignation, à laquelle je ne m'attendais point, me désarma : 
— N'en doute pas, dis-je à Pippino, je te laisserais partir, je te lais- 
serais mourir, si j'étais l'amant préféré; mais le triste privilége du 
dévouement m'appartient. 

Mon ami me sauta au cou, me pressa contre sa poitrine, me pro- 

digua les noms les plus tendres, et après m'avoir fait répéter que je 
renonçais à mes prétentions sur le cœur d’Aurelia, il courut après 
sa maîtresse, Sans regarder où j'allais, je pris le chemin de Palerme. 
I me semblait que j'aurais assez de courage pour accomplir mon sa- 
crifice, et je me crus sincèrement un héros: mais bientôt, la jalousie 
me montant à la gorge, tous les beaux sentimens s'envolèrent; mon 
ami redevint un rival, Aurelia une perfide, et leur bonheur un ou- 
trage insupportable. Des tableaux funestes se succédaient dans mon 
imagination : je surprenais les deux amans appuyés l’un sur l’autre, 
causant à voix basse, et je m'apprêtais à les poignarder; puis la 
beauté de la jeune fille me touchait, et c'était contre moi-même que 
je tournais le fer. Pendant toute la nuit, je marchai dans ma cham- 
bre, en proie au délire et à la rage. La fatigue et le jour me calmè- 
rent un peu; j'allais me jeter sur mon lit pour essayer de dormir, 
lorsque Pippino entra. 11 me tendit les mains en m’appelant généreux 
ami; mais je l'interrompis brusquement. 
. — Garde tes éloges, lui dis-je; ils sont mal placés. Décidément 
Je ne puis renoncer à Aurelia. Il faut qu’un de nous deux extermine 
l'autre, Cherchons un moyen de nous battre avec des chances égales, 
car je ne prétends pas abuser de mes avantages. 

Pippino avait pris quelques lecons d'escrime. Je lui donnai un 
Feuret en Jui commandant de se mettre en garde; mais il n’était pas 





Den pres 


ag are 


982 REVUE DES DEUX MONDES. 


de force à se défendre, et je lui portai trois bottes qu'il ne sut point 
parer. Dans le maniement des armes à feu, j'avais une supériorité 
plus grande encore. Un duel était impossible. Je m'avisai d’un autre 
expédient. Pippino était assez bon nageur; je lui proposai de sortir 
du port, avec moi, dans une barquette et de la faire chavirer en 
pleine mer, à deux milles du rivage. 

— Insensé! me répondit-il, et si tu m'entendais appeler au secours 
d'une voix défaillante, aurais-tu donc la cruauté de me laisser ptrir? 
Non, tu ne l'aurais pas. Tu oublierais les femmes, les amours, la 
jalousie, et tu retournerais en arrière pour sauver cet ami qui t'aime 
et que tu as secouru et protégé pendant toute son enfance. Va, ce 
n'est point un combat sanglant et impie qui doit mettre un terme 
à notre différend; c’est une lutte plus noble et plus glorieuse, d’où le 
vainqueur sortira peut-être malheureux, mais sans remords, S'il est 
vrai, comme tu le dis, que tu ne peux renoncer à Aurelia, prends-la 
donc : je te la cède. 

— Hélas! m'écriai-je, elle ne m'aime pas! 

— Eh! t'aimera-t-elle davantage quand tu m'auras égorgé? Si tu 
dois perdre ta maîtresse, garde au moins ton ami. 

— Oui, je le garderai, dis-je en embrassant Pippino: oui, je con- 
serverai cette amitié d'enfance qui me paiera de mes sacrifices, 
Maudits soient l'amour et les femmes qui ont failli me la ravir! Je 
les défie, je les brave, je les excommunie. Marie-toi, mon cher gar- 
con. Épouse-la, cette délicieuse, aimable et changeante créature, 
que le ciel à jetée ici-bas pour nous pousser à nous entretuer. Il 
n'aura réussi qu’à nous rendre tous deux sublimes. Aurelia t'appar- 
tient; que je meure, si jamais je te la dispute! Je la verrai avec un 
front de marbre, un cœur d'airain; car il est maître de lui-même, ce 
cœur-là, il est fort comme celui d’un lion, il est grand comme celui 
de César. 

Saint Cornelio, mon patron, peut certifier là-haut qu'en parlant 
ainsi, j'étais de la meilleure foi du monde. Les louanges, les pleurs 
et les expressions de reconnaissance de mon ami me confirmèrent 
dans mon magnanime dessein. Je l'appuyai de tant de sermens s0- 
lennels et de tragiques imprécations, que je ne pouvais plus revenir 
à mes premières pensées à moins d'être une pitoyable girouette. 

Ici don Cornelio s’interrompit, gratta le fond de sa tasse de café 
pour y chercher un reste de sucre, remit sa pipe dans sa poche, et 
baissa les veux d'un air embarrassé. 

— Eh bien! lui dis-je, comment avez-vous tenu ces sermens s0- 
lennels? Faites-moi votre confession entière. 

— L'abnégation, reprit-il, est une fort belle vertu, mais difficile à 
pratiquer pour un homme de ma trempe. Après le départ de Pip- 
pino, je reçus la visite du père d’Aurelia, Il venait me reprocher ma 
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désertion de la veille. Malgré les amusemens de la fète, on s'était 
apercu de mon absence. Don Massimo m'avait remplacé sur le siége 
de la berline, et on ne l'avait pas trouvé si bon cocher que moi. Les 
dames ayant pris goût aux parties de campagne, une excursion à 
Santa-Flavia était organisée pour le lendemain. On comptait sur moi 
pour conduire la bastarda; c'était l'ordre et la prière d’Aurelia. Pé- 
nétré de mon nouveau rôle, je crus pouvoir accepter sans danger 
cette invitation. Pendant la nuit suivante, je dormis d’un sommeil 
de stoïcien et je m'éveillai le lendemain satisfait de moi-même, sans 
me douter que le plaisir de revoir Aurelia entrait pour quelque chose 
dans ma bonne humeur. Je me rendis à huit heures chez don Mas- 
simo, et j'y trouvai la compagnie au complet. La jeune fille m'ac- 
cueillit en souriant, et me tendit une main que je pressai avec 
émotion. Pippino voulut monter à côté de moi sur le siège; la calèche 
partit en avant, ct je fouettai les chevaux de la basturda. À Santa- 
Flavia, don Massimo exhiba une permission de visiter la villa du 
marquis Artale. Le concierge nous ouvrit les jardins sans prendre la 
peine de nous surveiller, La journée se passa gaiement; je me sen- 
tais une liberté d'esprit qui me donnait la plus haute opinion de 
mon courage. Nous devions diner à Palerme en rentrant; mais pour 
attendre plus patiemment, nous avions apporté une collation. Don 
Massimo eut la fatale idée de n''offrir du vin de Marsala qu'il avait 
récolté lui-même. Je vidai la bouteille aux trois quarts, et tout à 
coup je sentis ma raison s'envoler comme si quelque sorcier me l'eût 
ravie pour l'enfermer dans une fiole. 

La romance populaire que je vous ai chantée à table compare la 
folie du jaloux à un cheval emporté : c'est un tigre altéré de sang 
que l'auteur aurait dû dire; mais si vous ajoutez à la jalousie cette 
ivresse du vin qui vous change un homme en brute, comme .Va- 
bucco, n'y à plus de faute, d'extravagance ni mème de crime dont 
un corsaire de mon espèce ne devienne capable sous cette double 
influence. Lorsque je vis Aurelia s'approcher de son amant et lui 
parler à l'oreille, j'éprouvai une sorte de transport au cerveau. je 
Courus à travers les plates-bandes du jardin comme un fou échappé 
de son cabanon. J'ouvris mon couteau et je le lançai dans les arbres 
à de grandes distances avec une sûreté de main qui n'abandonne 
jamais le Sicilien. 

Pour appuyer son discours d'une démonstration, don Cornelio 
prit sur la table un couteau qu'il introduisit dans la manche de son 
habit. En frappant de la main gauche sur le poignet droit, il lança 
le couteau à l’autre bout de la chambre, et la lame pénétra d'un 
pouce dans le bois de la porte. Je le regardai de travers en lui de- 
mandant s’il avait un meurtre sur la conscience; mais il ne répondit 
pas à ma question. 
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% — Je ne sais, poursuivit-il, quels autres signes de démence je | 

À donnai pendant ce terrible accès. J'avais perdu jusqu'au souvenir 

# des lieux où j'étais, lorsque j'entendis des voix qui m'appelaient | 
dans le lointain. Le jour baissait, et l'on m'attendait pour retourner 

1 à Palerme, Pippino et sa maitresse montèrent ensemble dans la 4as- 

À larda. 

Ce qu'il me reste à vous raconter ne me fait pas beaucoup d'hon- 

û . . A , 
neur: mais le supplice de la honte me sera peut-être compté comme 

une pénitence. Tout à l'heure, quand nous irons nous embarquer sur 

1h 


le yacht, je vous montrerai près d'ici le village de Santa-Flavia et 
la villa du marquis Artale, dont le casino est situé au sommet d'une 
colline escarpée. La route, praticable pour les carrosses et taillée 
f dans le roc, serpente en zigzag sur le flanc de la colline. Le cocher 
de don Massimo retenait avec soin les chevaux de la calèche et des- 
cendait au pas; à son grand scandale, il vit la bastarda passer de- 
vant lui et le pacifique attelage courir au galop. En pensant au plai- 


x sir des deux amans, assis côte à côte dans cette machine roulante 
1 que je conduisais, je sentis augmenter mon vertige. Quelque furi 


volait dans les airs, le bras étendu sur ma tête; elle me souflla l'in- 

fernale idée de faire verser la voiture, et de soumettre ainsi mon 

procès au jugement de Dieu, où plutôt du hasard, Arrivé à un pas- 

| sage périlleux que je connaissais bien, je rasai de si près le bord du 

chemin, qu'une des roues manqua de point d'appui. La bastarde 

roula sur un talus de vingt pieds. Je sentis le vent causé par la ra- 

pidité de la chute; j'entendis un coup de tonnerre résonner dans ma 

4 tête, et puis plus rien! J'avais un trou à la tempe et une clavicule 
| rompue. 

Lorsque je repris connaissance, j'écoutais le murmure d'un petit 

ruisseau : c'était le sang qui coulait de mon bras dans une cuvette. 

Je me retrouvais dans mon lit à Palerme. Le chirurgien, qui me vit 

ouvrir les yeux, assura que j'étais sauvé: alors commencèrent les 

i soullrances. Pendant trois mois, il fallut demeurer couché sur Je dos, 

immobile comme une statue sépulcrale, et serré comme dans un étau 

par vingt-cinq aunes de bandelettes roulées autour de mon corps. 

Ixion sur sa roue ne dut rien éprouver de plus pénible. I est ur 

Dieu pour les amans, il n'en est point pour les jaloux. Au moment 

de l'accident, Pippino et Aurelia s'étaient entrelacés dans leur chute, 

et la catastrophe leur avait procuré les douceurs d’un tendre em- 

brassement. Personne, excepté moi, n'avait été blessé. \ 

il n’est rien qui gucrisse mieux de la folie d'amour et de jalousie 

qu'un trou à la tête et une clavicule brisée. Avant que je fusse réta- 

bli, mon ami obtint la main de sa belle, et pour ma première sortie 

je we trainai jusqu'à l'église de Santa-Zita, où je vis célébrer son 

mariage sans dépit ni chagrin. Peu de temps après, Pippino eut un 
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procès à plaider à Messine. Il emmena sa femme avec lui et se fixa 
dans cette ville. Don Massimo a quitté Palerme et habite aujourd’hui 
dans la mème maison que sa fille. Depuis ma triste aventure, mes 
passions ne se Sont plus réveillées. Les années, la réflexion, l'expé- 
rience m'ont prémuni contre les égaremens; je n'ai plus songé, en 
véritable philosophe, qu'à bien vivre et à me divertir, J'ai reconnu le 
danger d'aimer trop une seule femme : c’est pourquoi je les aime 
toutes. Et voilà comment, seigneur Francais, ajouta don Cornelio, 
j'ai voué une haine éternelle au vin de Marsala et aux bas/arde, 

— Pour le vin, je le comprends, dis-je; mais, comme assurément 
la bastarda n'aurait point versé si vous ne l'eussiez un peu aidée, je 
ne m'explique pas votre préjugé superstitieux. 

— Parce que vous n'avez point goûté des trois mois de lit et des 
bandages de linge. Moi, qui les ai appréciés à loisir, je ne puis voir 
une hastarda sans un frisson. Je crois sentir le vent de la chute; j'en- 
tends le coup de tonnerre dans ma tête, et le formidable appareil du 
chirurgien vient m'enlacer de ses replis. Comprenez-vous, à pré- 
sent? 

— Parfaitement, seigneur Cornelio. Je comprends aussi pourquoi 
le prince P... vous à fait prier de me ramener sain et sauf, sans 
plaie ni contusion. Quant à la prédiction de la z/agara, j'espère, en 
vous voyant si raisonnable, qu'elle ne vous atteindra pas, et que vous 
ne mourrez point de mort violente. 

— Qui le sait? Nul n'échappe à son destin: mais un bon corsaire 
doit considérer comme une faveur du ciel de partir pour l'autre monde 
les pieds dans ses chaussures, 

Pour retourner au bord de la mer, don Cornelio me conduisit par 
Santa-Flavia, et me montra le précipice dans lequel il avait versé. 
Nous nous embarquâmes ensuite sur le yacht, qui fit son entrée dans 
le port à la nuit noire, tant le vent contraria sa marche. On nous 
apprit que l'essieu de la bastarda s'était rompu sur la route. Les 
quatre donzelles, retardées par cet accident, avaient manqué leurs 
importantes affaires. Pendant le mois que je passai à Palerme, le 
seigneur Dragut se mit entièrement à ma disposition, et je trouvai 
l'occasion de me livrer aux études de mœurs les plus belles et les 
plus sérieuses sous la direction d’un pilote si habile et si prudent. 

En 1847, don Cornelio s'empressa de se rendre à Messine pour 
assister à l'insurrection et au bombardement de cette ville. I y fut 
tué d'un éclat d'obus, le fusil sur l'épaule, à la tète d’un détache- 
ment qu'il commandait, et la prédiction de la zingara se trouva 
ainsi accomplie. 


PauLz DE Musset. 
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CHŒUR DES ALPES. 


Vois ces vierges là-haut, plus blanches que les cygnes, 
Assises dans l’azur sur les gradins des cieux! 

Viens! nous invitons l'âme à des fêtes insignes, 

Nous, les Alpes, veillant entre l'homme et les dieux. 


Des amans indiscrets l'abime nous protége; 

Notre front n’a rougi qu'aux baisers du soleil, 

Et les rosiers du soir sur notre sein de neige 
Répandent seuls l'ardeur de l'ambre et du vermeil. 


Nos flanes ont retenu leur première ceinture; 

Nul œil n’en profana les mystiques attraits; 

Là, sous l’épais rideau des grands bois sans culture, 
Le cœur seul est admis à goûter nos secrets, 


Nous laissons sur nos pieds verdoyans de prairies 
Se jouer les pasteurs et croître les troupeaux; 
Viens, nous {y verserons le lait des vacheries 
Sur nos tapis de fleurs argentés de ruisseaux. 


Notre souffle y répand toute vie, et nous sommes 

Le réservoir sacré de toutes les vigueurs ; 

Nous gardons pur le sang des taureaux et des hommes. 
Chez nous est le remède à tes vaines langueurs. 


Pour qu'il reste ici-bas une place au mystère, 
Nous cachons nos déserts avec un soin jaloux; 
Nos bases de granit sont les reins de la terre, 
Et ce vieux continent s'étaie encor sur nous. 
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L'Europe, où grandit l'âme, à nos urnes s’abreuve: 
Nous portons notre sève aux Celtes, aux Germains. 
Chaque peuple, à nos pieds, recoit de nous son fleuve 
Et le bois des vaisseaux faconné de nos mains. 


En vain l'Himalaya mit le vieux Gange au monde, 
Et vit les fils du ciel descendre et s’y baigner : 

Les hommes et les dieux qui sont nés de notre onde 
Sont forts entre les forts et seuls doivent régner. 


Nous avons donné l’âme à des races œuerrières 

Que nous bercons encor sous les chônes gaulois: 
Nous sommes les autels d'où montent leurs prières; 
Nous sommes les remparts de leurs antiques lois. 


Chez nos rudes pasteurs nourris d'orge et de seigle 
Naquit la liberté, cet enfant des hauts lieux: 

Et c’est là, dans le nid du chamoiïs et de l'aigle, 
Qu'elle viendra mourir quand vous serez trop vieux. 


Si vos lâches cités l’accusent de leurs fautes. 

Sous notre dernier chêne elle aura son autel: 

Car nous resterons, nous dont les dieux sont les hôtes, 
Fières d'avoir tendu l’are de Guillaume Tell. 


Toi done, puisqu'il te faut un sol chaste, un air libre, 
Viens et fuis les bas lieux et leur souffle grossier: 

Si ton corps amolli veut retremper sa fibre, 

Viens le frotter de neige au sommet du glacier. 


Viens réveiller ton âme aux sources éternelles. 
Toi, somnolent rêveur par la ville engourdi! 

L'Alpe, fille du ciel, de ses blanches mamelles 
Verse un lait généreux qui fait le cœur hardi. 


Viens! si tu veux monter au niveau de ton rêve 

Et gravir l'idéal par son échelle d’or, 

Nous prenons dans nos mains l'âme qui se soulève, 
Et l'emportons vers lui d’un invincible essor. 


De nos premiers parvis tout roses de bruvères 

Monte aux créneaux d'argent perdus dans le ciel bleu: 
C'est là, de nos fronts purs, que l'aigle et la prière 
S'élancent dans leur vol vers le soleil et Dieu. 


Sur nos mille degrés qui mènent à son trône 
Fleurissent les moissons dont ton âme a besoin; 
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Recueille, en y passant, le fruit de chaque zone, 
La vertu qu'il te faut pour atteindre plus loin. 


D'abord nous donnerons la force à tes pieds frêles, 
Puis le calme à ton cœur plein de trouble et de fiel; 
Puis à ton àme enfin tu sentiras des ailes, 

Et l’aigle dépassé te cédera le ciel. 


Là tu respireras l’éther incorruptible 

Où germe toute chose, où s'allume le jour, 

Et, par-delà ce monde et l'univers visible, 

Tes haines s'éteindront dans un immense amour. 


\ 


FRANTZ. 


Salut, à noirs sapins que les glaciers défendent ! 
Temple contre l’homme abrité, 

Asile des vaincus, mes douleurs te demandent 
Ta sauvage hospitalité. 


Ici je n’entends plus gronder comme une injure 
La voix des cités que je hais; 

Si je puis respirer ton silence, à nature, 
Je serai guéri pour jamais. 


Je suis venu croyant à ta verte jeunesse, 
A l'éternité du désert, 

T'apportant, pour qu'un jour leur empire y renaisse, 
Mes dieux dont le culte se perd. 


J'ai cru que la forêt, m'abritant sous sa robe, 
Régnait en paix sur tes hauteurs; 

Maïs voilà que j'entends, sur ces contins du globe, 
Crier les outils destructeurs! 


LES SAPINS. 


Oui, les bois gémissans sont pleins de noirs présages; 
Un monde qui l'est cher avec nous disparait. 

Viens donc! Recueille encor les lecons des vieux âges 
Dans les derniers soupirs de la sainte forét! 


Elle meurt! Nos remparts de rochers et de neige, 
Rien n'arrête un seul jour ce siècle audacieux; 
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Les chènes sont tombés sous un fer sacrilége, 
Le même dont il frappe et les rois et les dieux. 


C’est notre tour, à nous, de combler le: abimes! 
Souillant sa chevelure aux fanges du torrent, 
Le sapin qui trônait, voix des Alpes sublimes, 
Croule avec les d‘bris de tout ce qui fut grand. 


Les sévères chansons avec nous sont bannies! 
Hte-toi, si ton cœur, disciple des hauts lieux, 
Veut savourer encor les grandes harmonies 
Dont la terre a nourri l’âäme de tes aïeux! 


FRANTZ. 


Me voici! Du désert je ne veux plus descendre; 
Plus de pacte avec les humains! 

Mes pieds de leurs foyers ont secoué la cendre 
Et la poudre de leurs chemins. 


Les dieux, la liberté, seuls biens d’une âme forte, 
Sont nés chez vous sur les sommets; 

Is y viennent mourir et je vous les rapporte : 
La terre y renonce à jamais. 


Chez vous, en plein soleil, sur ce lit de bruyère 
Où nos amours avaient dormi, 

Nous trouverons là-haut une mort libre et fière 
Loin des veux d'un monde ennemi. 


Mais avant de tomber avee tout ce que j'aime, 
Avant de brüler mon drapeau, 

Je veux lancer encor un dernier anathème 
Sur les hommes, ce vil troupeau! 


LES TORRENS. 


Prétant ses fureurs à ta haine, 

Le torrent se gonfle à ta voix; 

I court en grondant vers la plaine, 
Par la cime où furent les bois. 
Tremblez, humains, stupide engeance! 
C'est nous qui sommes la vengeance 
Des monts dépouillés jusqu'aux os. 

Vos désirs qui lui font injure 

Ont forcé la sainte nature 

A déchainer les grandes eaux. 
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La trombe éclate, et sur la pente 
Qu'abritaient les chènes divins, 
Vos champs où la vigne serpente 
Sont emportés dans les ravins. 
Le sol, œuvre de mille années 
Les chaumières déracinées, 


Les sapins croulant des hauteurs, 
La glébe arrachée aux collines 
Vont enfouir sous les ruines 

La cité des profanateurs. 


Aide, à foudre, à notre colère! 

Frappe aussi le glacier d'azur! 

Car l'homme aujourd'hui ne tolère 
Rien de sublime et rien de pur. 

La neige est trop blanche et trop belle: 
Qu'un limon vil fonde avec elle 

Pour grossir nos flots irrités! 

Allons, roulant ce noir mélange, 
Noyer dans une mer de fange 

Votre orgueil et vos lächetés. 





FRANTZ. 


Moi, je veux que le eri de mon àpre justice 
Égale vos rugissemens, 

Afin que l'âme aussi gronde et les avertisse 
Jusqu'à l'heure des châtimens. 


Vous savez s'il jaillit de quelque lâche envie, 
L’anathème que j'ai lancé; 

Leurs coups ne sont pour rien dans le deuil de ma vie; 
Je ne suis pas leur offensé. 


Mais je maudis en eux leur propre servitude, 
L'orgueil qui leur cache leurs fers, 

Leur main cupide osant, jusqu'en ma solitude, 
Dépouiller les dieux que je sers. 


Je les hais de l'amour que j'ai pour la nature, 
Les vieux droits et la liberté. 

Je puis mêler sans honte à votre saint murmure 
La voix de l'honneur irrité. 


Je sais bien qu’à leur souffle il est aisé d'éteindre 
Et ma flamme, et ces vains discours; 
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Mais, à volcans! à flots! qui les forcez à craindre, 
Sur eux vous gronderez toujours. 


Portez, fléaux vengeurs, dans vos feux, dans votre onde, 
Portez, à ce sièele odieux, 

La menace qui sort des entrailles d’un monde 
D'où l'homme osa chasser les dieux. 


RANZ DES VACHES. 


Voici les beaux jours, alerte! 
L'herbe est verte, 

La montagne nous attend; 

Les troupeaux couvrent les routes; 
Venez toutes, 

Mes vaches que j'aime tant! 


Par vos noms je vous appelle; 
La plus belle, 

Fauve et blanche au brun naseau , 

Tend son cou pour que j'v mette 
Sa clochette; 

C'est la reine du troupeau. 





Elle marche la première; 
Et derricre, 
Bondissant vers l'abreuvoir, 
Vont, sans cloches argentines, 
Les mutines, 
Celles dont le poil est noir. 


Mais du cornet de vos pâtres, 
Mes folâtres, 
Vous aimez toujours les sons; 
Et sur le versant rapide 
Je vous guide 
Avec mes seules chansons. 


L'oiseau gris de nos bruyère 
Familières 
Vole, et sans s’effaroucher, 
Joyeux de notre venue, 
Bien connue, 
Sur vos fronts veut se percher. 
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Qu'on est bien sous le mélèze, 
Bien à l'aise 

Pour traire et battre son lait, 

En sifflant dès que l'aurore 
Passe et dore 


Le toit noir du vieux chalet! 


Hier, j'ai vu seul et l'air sombre, 
Cherchant l'ombre, 

Descendre un jeune étranger : 

Quel ennui dans la montagne 
L'accompasne ? 

J'y sens mon cœur si léger! 


Oh! comme la vie est douce 
Sur la mousse, 
A l'ombre des grands taillis, 
Sous le chêne ou sous le tremble 
Où s'assemble 


Le groupe des armaillis! 


Qu'il fait bon, sous les arcades 
Des cascades, 

Voir, au refrain de nos chants, 

Briller sur l'eau transparente 
L'amarante 

Et l'or des soleils couchans! 


L'écho du long précipice 
M'est propice; 

Le signal de mon cornet, 

Sans y réveiller personne, 
Y résonne, 

Et Mina le reconnait; 


Mina folle et toute en joie 
Qu'on l'envoie 

Ramasser de grand matin 

Les fraises, dans ses corbeilles, 
Moins vermeilles 

Que sa bouche au ris mutin. 


Voici les beaux jours, alerte! 
L'herbe est verte, 
La montagne nous attend; 
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Les troupeaux couvrent les routes; 
Venez toutes, 
Mes vaches que j'aime tant! 


LES FLEURS DU DÉSERT. 


Les Alpes nous ardent encore, 
Sur quelques sommets préservés, 
Des jardins que le monde iznore, 
Et que Dieu seul à cultivés. 


Là, nos tleurs vivent dans la joie 

D'un parfum qui reste inconnu; 

Mais, s'il faut qu'un homme nous voie, 
Poite, sois le bienvenu! 


L'orgueil, dont tu connais l'empire, 
T'avait dit peut-être : A quoi sert 
La fleur que pas un ne respire, 

Et qui sèche au fond du désert? 


Eh bien ! à l’auguste nature, 
Quand elle compte son trésor, 

Le bouquet de fleurs sans culture 
Est plus cher que la mine d'or. 


Nous sommes les beautés secrètes 
Pont la terre, aux jours de bonheur, 
Se pare en ses chastes retraites 

Pour s'offrir aux veux du Seigneur. 


Dieu voit la pervenche sourire 

A l'ombre du rocher natal, 

Pareille aux veux bleus qu'on admire 
Voilés du bandeau virginal. 


Dans son ravin, seule et paisible, 
La fleur n’y connait pas l'ennui; 
Car le jardinier invisible 

Nous cultive au désert pour lui. 


I nous aime, il nous connait toutes. 
Or, malgré son amour jaloux, 

Il cède aux humains quelques gouttes 
Du baume qu'il prépare en nous. 
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S'il eache au désert ses corbeilles, 
S'il a fait si haut son jardin, 
Il permet à quelques abeilles 
De boire aux fleurs de notre Eden. 


Et l'âme, aspirant à les suivre, 
Goûte, avec leur miel merveilleux, 
Un parfum qui l'exeite à vivre 
Pour atteindre aussi les hauts lieux. 


FRANTZ. 


Chastes fleurs du désert dont l'haleine est si douce, 
Près de vous je respire un calme inattendu. 
L'orage qui grondait en mon cœur éperdu 

Se dissipe en touchant la bruvère et la mousse. 


Jusqu'à vous n’atteint pas le bruit de la cité, 

Et sa noire vapeur rampe, au loin, dans les plaines; 
Vos soleils ont chassé toutes mes ombres vaines, 

Et convié mon âme à la sérénité. 


Je m'enivre d'oubli, de repos, de silence ; 

Je ne sais plus s'il est des cœurs vils, des tyrans: 
Et le mol éventail que le zéphyr balance 
M'endort sur le velours des gazons odorans. 


LES LACS DES MONTAGNES. 


Monte encore, et sur les faites 
Cherche, à l’orient vermeil, 
Des voluptés plus parfaites 
Que l'oubli dans le sommeil, 
Ton àme, en nos flots trempée, 
Comme l'acier de l'épée, 

Doit flamboyer au soleil. 


L'argent de ma zone blanche 
Encadre mon bleu miroir; 

Le ciel est proche et se penche 
Sur l’eau sans plis pour sv voir. 
Mon sein des chastes fontaines 
Qui vont jaillir dans vos plaines 
Est le profond réservoir. 
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Déjà ton pied qui s’allége 

A dépassé les grands bois; 

Viens vers la coupe de neige 

Où s’abreuvent les chamois; 
Jamais une main grossière, 
Jamais l’homme et sa poussière 
N'ont souillé l'onde où tu bois. 


Viens t'y plonger! et peut-être, 
Toi qui rêves liberté, 

Des vertus qui la font naitre, 
Par nous tu seras doté. 

Notre eau d'azur et de glace 
Prête à tous ceux qu'elle enlace 
Sa force et sa pureté. 


FRANTZ. 


C'est toi que je demande à la lumière, aux ondes, 
Toi qu'enferme la terre en ses reins de granit, 

Toi que je veux puiser à ces roches fécondes 

D'où jaillit le grand fleuve où l'aigle a fait son nid. 


Toi qui meus l'univers de ta base immobile, 
0 force, à bien suprême, à mère des vertus! 
Viens rapporter le calme en mes flancs abattus : 
L'homme reste agité quand son cœur est débile. 


Ce repos que j'invoque, il n'appartient qu'aux forts; 
Eux seuls auront connu cette paix souveraine 

Qui n'est point le sommeil, la torpeur où je dors; 
Eux seuls sont à jamais sans colère et sans haine. 


Ici je sens mon âme et mon corps raffermis; 
Yaspire à pleins poumons la vie universelle; 

Un soleil créateur sur tout mon corps ruisselle, 
Et, mieux prèt au combat, je n'ai plus d’ennemis. 


Ici, la nature ouvre à mon nouveau courage 
Un monde à conquérir sans y causer de pleurs. 
J'y suis fier d'arracher les cristaux et les fleurs 
Aux abruptes sommets défendus par l'orage. 


J'y sens, à chaque essor vers l'horizon vermeil, 
À chaque halte au bout d’une cime élaneée, 

J'y sens la passion qui cède à la pensée 

Comme un feu trop grossier éteint par le soleil. 
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LES CHAMOIS. 


Si tu veux briser tes chaines, 

Fuis au-delà des grands chênes; 
L'homme est encor trop près d'eux. 
Prends, pour éviter ses piéges, 
Dans les rochers et les neiges, 
Prends nos sentiers hasardeux. 


Le chamoiïs à barbe blanche, 
Au-dessus de l'avalanche 
Monte avec son pied de fer; 
Le vieux chamois solitaire, 
Le seul des fils de la terre 
Qui soit resté libre et fier! 


S'il te faut gras püturare, 

Lit de fleurs et tiède ombrage, 
Retourne avec les troupeaux; 
Fuis ces rocs où le pied saigne; 
L'amant des hauteurs dédaigne 
La richesse et le repos. 


Jamais, au prix d'une chaine, 
Je n'ai dans la tourbe humaine 
Accepté l'herbe ou le pain. 

La liberté seule est douce; 

Avec elle un peu de mousse 
Prise au trone d'un vieux sapin. 


Sous un joug, füt-il de soie, 

Mon cou jamais ne se ploie 

Comme celui du chevreuil, 

Et jamais une caresse 

N'éteint, quand mon front se dresse, 
Le feu sombre de mon œil, 


Le chamoïs noble et sauvage, 
Vivant au nid de l'orage, 
Mourra fidèle aux sommets. 
Le chasseur qui suit ma trace 
Peut exterminer ma race. 
Mais l'apprivoiser, jamais. 
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Courage, enfans de l'aurore! 
Bravons l'homme un jour encore, 
Demaiu nous serons sauvés. 

Son pied chancelle à mesure 

Qu'il trouve une arme plus sûre, 
Et ses reins sont énervés, 


Il a perdu toute haleine 

Dans l'air épais de la plaine. 
Tous ses enfans naissent vieux, 
Et l'âme, dans leurs corps frèles, 
N'a plus d’'essor et plus d'ailes 
Pour monter si près des cieux. 


Mais, sur sa cime éternel'e, 
Toujours l'Alpe maternelle 
Verra bondir d'un pied sûr, 
Fier de sa robuste adresse, 

Le noir chamois, qui se dresse 
Entre la neixe et l'azur. 


[LEE 
LE GLACIER. 


IL est sur Alpe inimense, il est un froid empire 
Où plus rien ne végète, où la nature expire, 

Et dont nulle saison de joie ou de douleur 

Xe change au gré des jours l'immobile couleur. 
Là nul être vivant n’a laissé de vestige, 

Et le sang le plus chaud dans les veines se fige. 
Lorsqu'à ces blancs sommets l'âme atteint dans son vol, 
Le feu des passions meurt en touchant le sol; 
Car sur cette hauteur lumineuse et glacée 

Rien ne peut habiter, si ce n'est la pensée. 
Délivré de ton cœur et de tes sens épais, 

Là ton esprit plus pur aura trouvé sa paix. 

Va donc! pour embrasser cette vierge sans tache, 
Monte à travers la brume où sa tête se cache. 

Tu verras, de là-haut, s'élargir l'horizon 

Dans la sérénité de l’auguste raison, 

Et ton âme, à poète, aura su faire en elle 

Le calme et la clarté de ma neige éternelle. 
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FRANTZ. 


lei le jour rayonne, égal, tranquille et pur, 
Sur la vie et les choses, 
Et je vois du même œil, du haut de mon azur, 


Les evprès et les roses. 


je promène au hasard un œil indifférent 
Sur cette foule humaine, 

Et regarde couler le fleuve et le torrent 
Sans amour et sans haine. 


ici tout vain regret s'est éteint dans mon cœur, 
J'y pourrais voir paraitre 

Mon siècle tout entier sans éprouver d'horreur, 
Ni de mépris peut-être. 


Sur ces hauteurs de l'âme établi sans retour, 
Loin des lieux où l'on pleure, 

J'y sens tlotter, avec un impassible amour, 
L'infini qui nr'effleure. 


dontons, enveloppé dans notre austère orgueil, 
Et si la foudre gronde, 

La nous aurons du moins soustrait notre cercueil 
A la pitié du monde. 


LA CLOCHE DE L’'HOSPICE. 


Voyageur errant, 

La nuit te surprend, 
L'avalanche est proche. 
Entends-tu, dans l'air, 
Vibrer un son clair? 
Entends-tu la cloche ? 


Pour si haut voler 
Et pour t'appeler 
Par des sons fidèles, 
Notre lourd métal 
Dans le feu natal 

A trouvé des ailes. 


Le fondeur pieux, 
Qui fit pour les cieux 
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La cloche aumonière, 
Au bronze écumant 
Méla saintement 

L'or de sa prière. 


Et l'oiseau d’airain, 

Cher au pélerin 

Qui sur lui se règle, 

S'est venu percher 

Au bout du clocher, 

Plus haut qu'un nid d'aigle. 


Or, toutes les fois 
Qu'on entend sa voix 
Tinter à l'oreille, 

La nuit ou le jour, 
C’est l'ardent amour 
Qui frappe et l'éveille. 


ll dit : qu'au désert 
Un cœur reste ouvert, 
Un toit qui protège; 
Qu'en des lampes d'or 
Un feu brûle encor 

A travers la neige! 


FRANTZ. 


Qui m'a parlé plus haut que le glacier géant; 
Est-ce une voix des hommes? 

Vertu, qui fais ici subsister leur néant, 
I faut que tu te uommes! 


CHŒUR DES HOSPITALIERS. 


I est un feu dans l’âme et plus pur et plus chaud, 
Éclairant mieux pour elle un horizon sans borne: 
ILest une vertu qui la porte plus haut 

Que ton orgueil vantant sa sérénité morne. 

Près de la sphère ardente où l'amour nous conduit, 
L'astre de ta raison est froid comme la nuit. 


Tu ne la connus pas, en ta vie infertile, 
Cette clarté plus chaude et pourtant plus subtile, 
Cette flamme étrangère aux cœurs où tu frappais! 











ue 


La Est tr" a 
DRE one 





1000 





REVUE DES DEUX MONDES. 
Tes amours ont vécu dans les pleurs, dans les chaines ; 
Tous sont morts au milieu des mépris ou des haines..… 
Le nôtre est immortel et nous consume en paix! 


Un perfide sommeil t'a surpris sur la neige 

Et va livrer ton cœur au néant qui t’assiége. 

Sur sa froide raison malheur à qui s'endort! 

Ne tiens pas pour sagesse et vrai repos de l'âme 
Ton impassible orgueil, cette lueur sans flamme ; 
La pâle indifférence est la sœur de la mort. 


Mais va! sous ta froideur qui n’est rien qu'un mensonse 
Un souci noble et pur à ton insu te ronge; 

Un amour doit renaitre en ton cœur agité : 

Celui par qui notre âme, en son printemps vivace, 

Se couvre encor de fleurs dans ces déserts de glace. 
Viens l'apprendre avec nous : son nom est charité! 


Viens! tu n'auras de paix que dans le sacrifice; 
Goûte au moins les douceurs de ton amer calice, 
L'homme, tu le sais bien, n’excelle qu'à souffrir; 
Mais il peut de ses maux faire sa joie intime, 

Si du prix de son sang il sauve une victime. 

Tu serais épargné si tu voulais t'offrir, 


Si tu voulais monter sur la hauteur sereine 

Où s’éclipsent les sens, où l'âme est souveraine, 
Non pour fouler aux pieds tes souvenirs d'avril, 
Non pour t'ensevelir sous la neige qui tombe 

Et prendre ton orgueil pour chevet de ta tombe, 
Mais pour rester debout au poste du péril. 


Nous n'avons pas si haut porté notre demeure 
Pour y rêver sans vivre et devancer notre heure, 
Et pour nous adorer dans notre oisif orgueil ; 
Mais, comme l'aigle aux cieux planant ivre de joie, 
Notre amour y vola pour découvrir sa proie 

Et l'embrasser au loin d’un plus large coup d'œil. 


L'âme qui sait atteindre à la cime où nous sommes 
S'y rapproche de Dieu sans s'éloigner des hommes ; 
Elle est là pour descendre et monter tour à tour, 
Et, des sommets parés de neige et de bruyères, 
Elle s’élance au ciel en gerbes de prières, 

Et revient sur la terre en semences d'amour. 


VICTOR DE LAPRALE. 


























GÉOGRAPHIE PHYSIQUE 


LA MÉDITERRANÉE. 


The Mediterranean, « Memoir Physical, Historical and Nauticul, 


by rear-admiral William Henry Smyth; London, John W, Parker, 484, 


La Méditerranée, dont le nom signifie « mer entourée de terre de 
tous côtés, » n’est cependant pas isolée des grandes masses d’eau 
salée qui constituent l'ensemble des océans et qui occupent plus des 
trois quarts de la surface de notre globe, car elle communique avec 
l'Atlantique par un détroit à la vérité très resserré, mais qui néan- 
moins autoriserait à la considérer comme une espèce de grand golfe 
par lequel l'Océan pénétrerait dans les terres de l'ancien continent 
pour baigner à la fois les côtes de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe. 
I n'est guère de mer véritablement « méditerranéenne, » sinon la 
Mer-Caspienne, à moins qu'on ne veuille comprendre parmi les mers 
le lac ou mer d’Aral, la Mer-Morte, et quelques autres nappes d’eau 
salée de petites dimensions. La Méditerranée, qui n’est comparable 
en étendue ni à l'Atlantique, ni au Pacifique, ni même à la Mer des 
Indes, est cependant, au point de vue historique et politique, supé- 
rieure en importance à toutes les autres mers du globe. 

L'Europe, l'Asie et l'Afrique peuvent la considérer comme étant la 
grande voie de communication entre les peuples riverains. Au midi, 
elle sert de base à l'Europe tout entière, sous l'Espagne, sous la 
France, sous l'Italie, sous la Grèce et même sous la Russie d'Europe, 
En Y comprenant la Mer-Noire, qui en est une annexe que tous les 
Séographes ont comprise dans le système méditerranéen, L’Asie tou- 
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siennes, par celles de l'Asie-Mineure jusqu'à Alep, et enfin, de ç 
point jusqu'à l'Egypte, par les côtes de la Syrie et de la Palestine, 
L'Afrique, au nord, est entièrement bornée par la Méditerranée, 
comme l’Europe l’est au sud. Les diverses nations civilisées qui tour 
à tour ont fixé l'attention du monde ont été presque exclusivement 
riveraines de cette mer. L'Espagne, la France, l'Italie orientale et oc. 
cidentale, la Grèce antique et ses immenses populations, la Svrie, a 
Judée et l'Arabie, qui ont dominé le monde par leurs religions et leurs 
lois, enfin l'Égypte et les contrées africaines qui, sous les rois égyp- 
tiens, sous les Grecs et les Carthaginois, et plus tard sous Ja domi- 
nation de l’islamisme, ont eu plusieurs civilisations, tout cet ensem- 
ble, dont l'histoire est presque exclusivement celle du monde entier, 
comprend encore, malgré le dépeuplement de l'Afrique et de l'Asie, 
la portion la plus puissante comme la plus civilisée du genre hu- 
main, puisque l'Europe seule pèse dans la balance par une popul- 
tion de 250 millions d'habitans et par la forte organisation des +. 
ciétés modernes. Là, les sciences et les arts par lesquels on domine 
la nature, les lois par lesquelles on règle les forces sociales et le 
rapprochement des populations, assurent une prépondérance qui ne 
pourra plus tard être balancée qu'au moment où d'aussi puissantes 
agglomérations se seront formées dans d'autres parties du globe, 
Quand on voyage par la pensée tout autour de cette belle nappe d'eau, 
les noms historiques se pressent en foule, et jusqu'ici l'histoire des 
peuples voisins de la Méditerranée est presque celle du monde en- 
tier. Leur part dans ce qu'on appelle la gloire ne laisse presque rien 
en dehors d'elle pour le reste du genre humain. 1 suflit de citer Car- 
thage et l'Afrique occidentale avec toutes ses civilisations succes- 
sives; — l'Afrique orientale et l'Égypte sous les Pharaons, sous les 
Grecs, sous les Romains et sous les princes musulmans, tant sarra- 
sins que turcs; — l'Arabie et la Palestine avec la religion de Moïse, 
celle du Christ et celle de Mahomet; — la Syrie et ses populations 
presque entièrement grecques: — l'Asie-Mineure, colonisée de mème 
par les Grecs, depuis Chypre jusqu'au Phase; — la Grèce avec ses 
mille petits états, depuis l'Ébre, à l'orient, jusqu'à l'Adriatique, à 
l'occident; puis toute la péninsule italique, puis la Gaule méridio- 
nale, tantôt celtique, tantôt romaine, et maintenant française: puis 
enfin l'Espagne, qui fit presque à elle seule tout l'empire de Charles 
Quint. Les villes, les fleuves, les golfes, les promontoires, les détroits, 
les courans, les vents dominans, et tout ce que fournit Ja nature peut 
aider l’homme dans ses relations commerciales, les plus civilisatrices 
de toutes, tout est connu dans cette mer, tout y est célèbre, tout à 
brillé, tout est resté dans la mémoire des hommes. Pas un lieu qui 
n'ait une renommée , nullum sine nomine sarum. Carthagène, Mar- 
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seille et Lyon, — Gènes, Pise et Florence, Rome, Naples, Syracuse, 
Venise, Malte et Cythère, — Lacédémone, Athènes, Constantinople, 
Smvrne, Rhodes, Alep, Antioche, Éphèse, Tyr, Jérusalem, Alexan- 
drie et le Caire, — Tunis, Alger, voilà les illustrations sans rivales de 
la Méditerranée depuis trente ou quarante siècles. Avant la grande 
découverte de Christophe Colomb, c'était à peu près le monde entier 
civilisé, à part l’Allemagne et l'Angleterre. On a remarqué depuis 
longtemps que le pouvoir et les lumières avaient constamment mar- 
ché vers l'Occident. Des parages de l'Inde, de l'Egypte et de l’Asie- 
Mineure, la force et l'intelligence étaient passées dans la Grèce con- 
tinentale et insulaire, de la Grèce en Italie, puis de là en Espagne, en 
France et dans l'Allemagne occidentale, où elles semblent fixées pour 
longtemps. L'Angleterre, à l'extrême occident de l'Europe, est bien 
loin de donner un démenti à cette assertion. Espérons que, sans 
quitter l'occident de l’ancien monde, les principes organiques des 
sociétés européennes, — la science et le travail, — produiront de 
l'autre côté de l'Atlantique une autre Europe compacte de 250 mil- 
lions d'hommes dans un pays supérieur au nôtre en étendue et en 
fertilité, et placé du reste dans des latitudes analogues. Espérons 
encore que la civilisation renaitra dans l’est de la Méditerranée, qui 
lui a déjà servi de berceau. 

L'amiral Smyth, qui sous le nom de «capitaine Smyth » avait 
rendu son nom célébre comme astronome, comme hydrographe, 
avant travaillé à la détermination des points principaux des cartes 
de la Méditerranée, et comme navigateur civil et militaire, a eu 
l'heureuse idée de rassembler sous ce titre, /a X/édilerraneée, tout 
ce que ses travaux et ceux de ses contemporains, comme aussi de 
ses devanciers, nous ont permis de recueillir sur ce vaste bassin, 
considéré par rapport à la terre entière, par rapport aux produc- 
tions et au commerce des nations qui l'entourent, et surtout par 
rapport à leur caractère distinctif en général. 1 décrit encore le cli- 
mat, les vents régnans, les influences salubres ou malfaisantes de 
l'air dans chaque localité. I donne des exemples et des applications 
de tous les principes qu'il établit, L'histoire et les sciences sont tour 
à tour mises utilement à contribution par M. Smvyth. Le vent d'ouest, 
dominateur de nos latitudes, le mistral, le sirocco, le levantin, la 
bora, Je libecchio, Va tramontane et les vents étésiens arrivent et se 
chssent dans ce tableau, fortement concu pour le plan et riche de 
détails innombrables. A côté d’un fait dont la date remonte à la Bible 
où à Homère se trouvent des observations qui datent de la guerre 
anglo-française du commencement de ce siècle, et des explorations 
encore plus récentes de l'auteur et des marins français qui ont tra- 
vaillé en même temps que lui et depuis lui à l'hydrographie de cette 
mer, À, Smyth est, comme il le dit d’un autre marin, homme de 
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plume et d'épée. Comme il avait toujours été désigné dans Je 
monde savant par le nom de capitaine (captain) Smyth, plusieurs 
personnes ne l'ont pas reconnu sous son nouveau titre, parfaitement 
mérité du reste, d'amvral Smyth. Ce grade semble presque avoir 
diminué la notoriété de son nom en la déguisant un peu. L ouvrage 
déjà célèbre de l'amiral William Henry Smyth, membre COTTeSpon- 
dant de l’Institut de France, publié en 1854, sous le titre de La fe- 
diterrance au point de vue physique, historique el nautique, ne con- 
tribuera pas peu à reporter sur l'amiral la renommée du capitaine, 

Pour donner une idée de ce travail ou plutôt de ce recueil, nous 
indiquerons d’abord les cinq importantes parties qui en constituent 
l'ensemble. La première, comme nous l'avons dit, se rapporte aux 
productions, au commerce et à l'industrie des différentes contrées 
riveraines de la Méditerranée depuis le détroit de Gibraltar jusqu'à 
l'extrémité de la Mer d’Azof, en parcourant le bassin oriental et le 
bassin occidental de la Méditerranée séparés par la Sicile, entre 
l'Afrique et l'Italie, — puis en pénétrant, par l'Archipel, les Darda- 
nelles, la mer de Marmara et le Bosphore, dans la Mer-\oire jusqu'au 
pied de la chaîne du Caucase, — enfin en arrivant par le Bosphore 
cimmérien jusqu'à la limite des eaux méditerranéennes, à l'orient 
de la Crimée. Dans ce vaste périple, que de peuples ont été, sont on 
seront ! Après les travaux de l'historien et du géographe, quel vaste 
champ ouvert à ceux de l'homme d'état pour les intérèts présens et 
futurs des peuples et de l'humanité! 

Plus spécialement consacrée à la mer elle-même, que l'auteur 
considère comme voie de communication et comme soumise aux lois 
générales de la physique du globe ou de la météorologie, la seconde 
partie comprend la température, les courans, les marées, le système 
des fleuves, l'évaporation et ce qui est relatif aux peuplades de pois- 
sons et d'êtres vivans qui habitent cette mer et en enrichissent di- 
verses contrées. La profondeur des eaux, l'aspect des rivages et les 
effets des volcans anciens et modernes sont décrits dans une juste 
mesure. 

Dans la troisième partie se placent les questions relatives aux 
vents régnans, aux saisons et à la climatologie de cette mer avec 
tous les phénomènes de l'atmosphère, y compris les tempêtes, 
pluie et les orages électriques. 

La quatr ième partie contient l’histoire des recherches géographi- 
ques qui ont établi les précieuses cartes actuelles de la Méditerra- 
née, depuis les anciens jusqu’au moyen âge et jusqu'aux opérations 
modernes des Anglais et des Français. L'auteur a pris dans ces opé- 
rations une part aussi honorable qu'exempte de toute rivalité en- 
vieuse envers ses collaborateurs, et, au moment même où nous 
écrivons, la France les poursuit encore, pour ajouter à l'admirable 
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catalogue des cartes de détail dues à l'amirauté francaise et à lami- 
rauté anglaise, depuis Ja forme des côtes et les dangers enregistrés 
jusqu'aux sondages qui nous ont fait connaître presque en chaque 
point la profondeur des eaux et les habitans qui les peuplent à divers 
étages. 

La cinquième partie est plus spécialement technique: elle traite 
des longitudes et des positions géographiques, et se termine par une 
précieuse table des positions méditerranéennes, accompagnée de 
symboles indiquant pour chaque point les ancrages, les havres, les 
rochers, les dangers sous-marins, les écueils, les lieux où l'on doit 
se tenir sur ses gardes, les coups de vent qui peuvent menacer les 
navigateurs, la pente graduée ou escarpée de la côte, la nature du 
terrain qui la borde, les terres, les rochers, les bois qui sont en pers- 
pective, et mème les bandes d'oiseaux qui fréquentent telle ou telle 
localité, À la suite des positions de l'auteur sont celles du capitaine 
Gauttier, de la marine francaise, qui a travaillé plus à l'est, et jus- 
que dans la Mer-\oire et dans la Crimée, Le nom de M. Daussy, chargé 
par le bureau des longitudes de la partie géographique de la Con- 
naissance des temps, se trouve honorablement cité dans cette par- 
tie du livre, aussi bien que ceux de MM. Deloffre et Mathieu. Ce 
dernier, actuellement parvenu au grade de contre-amiral et direc- 
teur du dépôt hydrographique de la marine francaise, est à la tète 
des travaux qu'exécutent nos ingénieurs géographes conjointement 
avec les officiers de cette marine. Nous retrouverons bientôt les dé- 
terminations de profondeurs obtenues, d’après ses instructions, en 
octobre 1854, entre la Sardaigne et l'Algérie française, ainsi que 
dans le détroit de Gibraltar. 

Après avoir rendu justice à l'œuvre de l'amiral Smyth, nous de- 
vons mettre sous les veux de nos lecteurs les notions générales qui 
nous paraissent de nature à les intéresser spécialement, 

Ainsi que nous l'avons dit, la Méditerranée se divise naturellement 
en deux grands bassins séparés l’un de l'autre par les deux détroits 
que forme la Sicile, l'un dans le voisinage de Carthage, du côté de 
l'Afrique, l'autre entre Messine et l'Italie. Le premier de ces bassins, 
qui est à l'occident, communique avec l'Océan par le détroit de Gi- 
braltar, entre les deux escarpemens si célèbres dans l'antiquité sous 
le nom de colonnes d'Hfercule; mais comme le courant porte conti- 
nuellement les eaux de l'Atlantique dans la Méditerranée, cette mer 
est privée de toute issue extérieure, comme si l’on eût fermé le fa- 
meux détroit entre l'Espagne et l'Afrique. Le second bassin ou bas- 
sin oriental est deux fois le premier en étendue, si l'on y comprend 
l'Adriatique et l’Archipel; il recoit au nord les eaux de la Mer-Noire, 
qui est un accessoire considérable, par un courant assez rapide qui 
traverse le Bosphore et les Dardanelles, et porte les eaux du Pont- 
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Euxin au bassin oriental, comme, à l'autre extrémité de la Méditer- 
ranée, le courant de Gibraltar porte dans le bassin occidental les 
eaux de l'Océan. On remarque une grande diflérence entre le nord et 
le sud de cette immense nappe d'eau, car, tandis que les côtes méri. 
dionales qui bornent l'Afrique au nord sont peu tourmentées et n'ont 
que très peu d'iles dans leur voisinage, les côtes septentrionales, no- 
tamment celles de l’Adriatique et de la Grèce, sont excessivement 
découpées, sinueuses et peuplées d’une infinité d'îles. Sous ce point 
de vue, la Mer-Noire est remarquable par l'absence complète d'îles 
proprement dites, à moins qu'on ne compte le petit rocher qui, à une 
certaine distance des bouches du Danube, porte le nom d'ile des Ser- 
pens. Quoique la Méditerranée appartienne par ses côtes aux trois 
grandes parties du monde ancien, on peut remarquer que l'Afrique, 
à cause du petit nombre de ses habitans, n'est presque rien parmi 
les puissances riveraines de la Méditerranée; dans notre siècle, pour 
créer de puissantes populations, il faut des lois protectrices du tra- 
vail et de la propriété. Les mèmes causes ont aussi dévasté l'Asie, Au 
temps des Romains et des Grecs, les masses d'habitans que nour- 
rissaient la Palestine, la Syrie et l’Asie-Mineure étonnent l'imagina- 
tion. Aujourd'hui ces contrées, dépeuplées par l'islamisme, l'insta- 
bilité du sort des propriétaires du sol et des commercans, et enfin 
par l'arbitraire des gouvernans, offrent le spectacle afiligeant d'une 
terre privilégiée d'où l'homme semble ne retirer que le moins d'a- 
vantages possible. Au moyen âge, les côtes d'Afrique ont eu des 
cités florissantes et nombreuses que la guerre et la dévastation des 
chrétiens, des païens et des musulmans ont successivement détruites. 
L'occupation francaise, par les soins éclairés du maréchal Vaillant, fait 
entrevoir l'époque où les évêchés grecs de l'Afrique, si nombreux du 
temps de Genseric et de saint Augustin, seront remplacés par autant 
de diocèses français, avec une population proportionnée, en sorte 
que la France africaine puisse rivaliser avec la France européenne, 
comme autrefois l'Afrique grecque et romaine rivalisait pour les arts 
et la civilisation avec Rome et Athènes. Dans l'économie politique 
bien entendue, peupler son pays c’est conquérir une nouvelle nation, 
de mème que, dans l’économie agricole, fertiliser son domaine, c'est 
en acquérir un nouveau. 

On à remarqué que la navigation de cette mer, comme celle de 
toutes les mers intérieures, est en général diflicile, peu sûre et su- 
jette à de grands coups de vent arrivant de l'intérieur des terres; les 
vents étésiens ou du nord y dominent une grande partie de l'année, 
aussi bien que le vent d'ouest arrivant de l'Océan; il ny a point, 
comme sur l'Atlantique et le Pacifique, des vents réglés favorables 
au commerce. Sous ce point de vue, la navigation à vapeur est non- 
seulement un avantage, mais on peut mème dire une nécessité pour 
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les communications méditerranéennes. Malheureusement aucun des 
pays limitrophes ne fournit en abondance le charbon de terre néces- 
saire aux bâtimens à vapeur; on peut s'en consoler d’après cette re- 
marque déjà anciennement faite, que les besoins rapprochent les 
peuples, et que le plus puissant moven de civilisation a été 1 échange 
des produits des différentes nations, qui les a forcément mises en 
rapports. Lorsqu'à la foire de Nijney-Novogorod en Russie, où les 
affaires se font par centaines de millions, les produits de la Chine, de 
la Sibérie, de la Tartarie, de l'Inde, de la Perse, de l'Asie-Mineure et 
de la Grèce sont échangés pour les produits manufacturés de l'Eu- 
rope, — y compris les articles de chimie et de médecine, — le 
mouvement matériel et intellectuel qui en est la suite surpasse infi- 
niment l'effet de toutes les‘écoles de philosophie bouddhistes, musul- 
manes ou chrétiennes. 

Quand on veut établir le bilan de la Méditerranée relativement à 
la plus importante détermination de toute mer, savoir, la quantité 
d'eau qu'elle contient, on ne trouve qu'une seule cause de perte, 
l'évaporation, tandis qu'elle reçoit le tribut des eaux de toutes les 
mers et terres environnantes, et de plus la pluie qui tombe direc- 
tement sur son bassin, Outre ce qu’elle tire de l'Océan et de la Mer- 
Noire, l'Ébre d'Espagne, le Rhône de France, le Tibre d'Italie, men- 
tionné ici seulement à cause de l'illustration de son nom, le P6 de 
Lombardie, l'Ébre de Thrace, et enfin le Nil d'Égypte, sans compter 
un grand nombre de fieuves sans importance, viennent s’y perdre. 
On peut expliquer cetie grande évaporation en remarquant que les 
vents dominans sont ceux du nord, qui sont généralement des vents 
secs, puisque l'air contient d'autant moins de vapeur qu'il est à une 
température moins élevée, Or ces vents du nord, en se réchauflant 
sur la France, sur l'Italie et sur la Grèce, deviennent aptes à enlever 
une plus grande quantité d'humidité qu'ils portent enfin au-dessus 
des déserts de l'Afrique, de l'Arabie et de la Perse, pour aller pro- 
duire au sud la saison des pluies tropicales. Quant au vent d'ouest, 
qui généralement est un vent humide, il n'arrive à la Méditerranée 
que par-dessus les montagnes de l'Espagne et de la France, où il 
dépose en grande partie son humidité; ce dépôt est l'origine de la 
Güadiana, du Tage, du Douro, de la Gironde, de la Loire et du Rhône, 
Ce vent d'ouest arrive donc presque desséché au bassin de la Médi- 
terranée. Suivons les importantes conséquences de ces principes. 

D'abord on a pensé que le riveau de cette mer, admettant d'une 
part le courant de l'Océan, de l'autre celui de la Mer-Noire, de- 
vait être beaucoup au-dessous de ces deux mers, et par suite de 
la Mer-Ronge, laquelle communique au Grand-Océan par le détroit 
de Bab-el-Mandel, L'expédition française en Égypte avait constaté 
que la Mer-Rouge surpassait la Méditerranée d'environ dix mètres. 
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Ce résultat parait avoir été infirmé par de nouvelles mesures, et 
notamment par celles de M. Bourdaloue. Au reste un courant mar. 
chant avec la vitesse que produirait une différence de niveau de dx 
mètres serait bien plus rapide que celui qu'on observe aux «- 
lonnes d'Hercule où à l'Hellespont, dans le voisinage de Troie, et la 
preuve de Ja faiblesse comparative de ces courans, d’ailleurs très 
constans, se tire de cette considération, que les brises aériennes, 
quand elles sont un peu fortes, suffisent pour renverser à la surface 
le sens du courant dans ces deux localités. Je suis disposé à avoir 
une grande confiance en M. Bourdaloue, dont les recherches sont 
hautement appréciées. Cependant, quand on considère les anciens 
travaux des Egyptiens, qui établissaient l'égalité de niveau entre le 
Nil au Caire et la Mer-Rouge à Suez, et qu’on songe de plus qu'entre 
le Caire et les bouches du Nil le fleuve a une pente qui produit, par 
le choc de ses eaux contre celles de la mer, les Loghaz si poétique- 
ment décrits par Homère, on en conclura naturellement que, si le 
résultat de l'expédition scientifique de l'Égypte était peut-être un 
peu exagéré en plus, les nouvelles déterminations le sont peut-être 
en moins. L'amiral Smyth attribue à l'action d'un vent soutenu des 
variations de niveau où dénivellemens de plusieurs mètres, et comme 
l'action de ces vents est comparable à l'action des courans qu'elle 
renverse souvent, on doit en conclure que les courans, qui sont de 
mème force que les vents, peuvent correspondre aussi à des déni- 
vellemens de plusieurs mètres. Nous dirons en général cependant 
que les grands nivellemens français de Dunkerque à Perpignan, et 
de l'Océan à la Méditerrance, par la vallée de la Garonne et deT Aude, 
n'ont donné aucune différence sensible de hauteur entre la Méditer- 
ranée et l'Océan, pas plus qu'en Amérique on n’en a constaté entre 
le Pacifique et l'Atlantique des deux côtés de l'isthme de Panama. Là 
comme ailleurs, ce que nous ne savons pas, nos descendans le sau- 
ront; mais il y à un mérite considérable à pouvoir leur indiquer dès 
ce jour ce qu'ils auront à rechercher : on a dit depuis longtemps 
qu’une question bien posée était plus qu'à moitié résolue. 
Puisque la Méditerranée reçoit de l'Océan et de la Mer-Noire des 
eaux salées qui n’en sortent que par l'évaporation, c'est-à-dire en Y 
laissant toute leur salure par une vraie distillation, il est évident 
que, d'année en année, la salure de ses eaux doit augmenter. Nous 
sommes naturellement portés à nous plaindre de ce que les Grecs, 
il y a vingt-cinq siècles, n’ont pas déterminé la salure des eaux de 
leur mer, loin des courans fluviatiles. Ils pourraient à juste titre ré- 
criminer contre nous en nous demandant si nous-mêmes aujour- 
d'hui nous avons pourvu à l'instruction de la postérité, en fixant 
pour notre époque ces données de la nature. L'ouvrage de M. Smyth, 
si complet du reste, nous montre la pauvreté actuelle de la science 
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quant à cet important point de la géographie physique. Voici la 
maigre table des résultats connus jusqu'ici. En prenant l'eau douce 
de pluie pour point de départ, ou bien l’eau que donne la distilla- 
tion, on trouve en général que l'Océan Atlantique est plus lourd 
que l'eau douce d'environ 28 millièmes, et que dans les localités 
suivantes l’eau de la Méditerranée, aux profondeurs indiquées, sur- 
passe la même eau douce du nombre de millièmes suivans. Les pro- 
fondeurs sont marquées en brasses anglaises de 6 pieds, qui équiva- 
lent chacune à 1,629. 


LOCALITES. PROFONDEUR EXCÉS DE POIDS 
en brasses anglaises. eu millicmes. 
Détroit de Gibraltar. us 4 5 250 30 
A 50 milles en-decà du détroit . . . . . . 670 129 
DÉVARP MATSEMB. à à vs + à + + à à Ja surface. 97 
Entre l'Espagne et les iles Baléares... . . 8 27 
Entre Minorque et la cûte de Barbarie. . . . 450 29 
Entre Carthagène et Oran. . . . . . . . 400 30 
Entre la Sardaigne et Naples. . . . . . . 60 29 
A l'embouchure de l'Adriatique . . . . . . 15 29 
Entre Malte et Cyrène . . . . . . . . . 60 28 
A l'entrée de l'Hellespont . . . . . . . . 34 28 
A l'embouchure du B BOROTÉ.. 4 à 1.6 30 14 
RAR so. dose de à à la surface. 15 
L'Océan en général . OR TUS di ane Ge Li, 28 


La Mer-\oire, ce grand bassin isolé de la Méditerranée, est sensi- 
blement moins salée que celle-ci, puisque son excédant de poids sur 
l'eau douce n’est que la moitié de celui de l'Océan, savoir 14 au lieu 
de ?8, La raison de cette différence est évidente. Cette mer, d’une 
étendue restreinte, reçoit d'immenses cours d’eau : le Danube, le 
Dniester, le Dniéper ou Borvstène, le Don ou Tanaïs, le Kouban ou 
Hypanis, et enfin le Phase et les petits fleuves de l’Asie-Mineure, qui 
ont perdu depuis longtemps leur nom grec et leur célébrité; c'est 
donc une masse d’eau douce qui vient se mèler à ces eaux salées, et 
qui ressort par un trop plein dans la Méditerranée au moyen du 
Bosphore et de l'Hellespont. Lucain dit très poétiquement que la 
Propontide, qui porte le poids de l’Euxin, se précipite par une étroite 
embouchure dans la Méditerranée : 


Euxinumque ferens parvo ruit ore Propontis. 


Il doit s'ensuivre que la salure de cette masse considérable d’eau 
doit aller continuellement en diminuant, puisqu'elle reçoit sans cesse 
de l'eau douce tout en versant de l'eau salée par le Bosphore. Si les 
Argonautes ou les Grecs du temps d’Aristote en eussent déterminé la 
salure exacte, nous aurions aujourd’hui un moyen de plus pour vérifier 


l 


âge du monde, c'est-à-dire l’époque où s’est établi l’ordre actuel 
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des choses. En effet, puisque la salure de la Mer-Noire n’est que là 
moitié de celle de l'Océan, on pourrait calculer combien il a fallu 
de temps pour ce dessalement partiel, sachant que depuis un cer- 
tain nombre de siècles il se serait opéré une certaine déperdition de 
salure. En général, tous les lacs à écoulement qui sont traversés 
par des eaux douces se sont ou complétement dessalés, ou dimi- 
nuent graduellement leur quantité de sel, tandis que ceux qui n’ont 
point d’issue, comme la Mer-Morte, la Mer-Caspienne, le lac d'Aral 
et autres nappes d'eau confinées, voient au contraire augmenter leur 
salure de plus en plus. Parmi les lacs d’eau douce ou plutôt parmi 
les lacs maintenant complétement dessalés, on peut citer le lac de 
Genève, traversé par le Rhône, et le lac de Constance. traversé par 
le Rhin, et, sur une plus grande échelle, les immenses lacs de l'Amé- 
rique du Nord, traversés par le fleuve Saint-Laurent. Entre la Sibérie 
et la Chine, pour le lac Baïkal, dont les eaux douces sont d'une 
pureté extrême, la salure primitive et l'origine maritime sont mises 
hors de doute par la présence de phoqueset d'autres animaux marins 
qui se sont peu à peu acclimatés dans ces eaux devenues graduelle- 
ment douces, Au contraire la Mer-Morte et le lac d'Ourmiah sont 
excessivement salés et paraissent augmenter graduellement en ma- 
tières salines par ce que leur fournissent leurs affluens. L'excès de 
poids de l'eau de l'Océan étant de 28 millièmes, comme nous venons 
de le dire, l'eau de la Mer-Morte offre un excès de poids huit fois 
plus grand, c'est-à-dire 240 millièmes. Quand on pense qu'à l'op- 
posé du Jourdain, la vallée d’El-Ghor, entre cette mer et la pointe 
voisine de la Mer-Rouge, est bordée par des montagnes de sel deux 
ou trois fois aussi hautes que notre Montmartre, et qui sont formées 
de sel comme Montmartre l’est de plâtre, on concevra qu'à chaque 
saison de pluie les torrens d’eau salée qui viennent s'y perdre y 
laissent à perpétuité leurs dépôts salins, que n’enlève point l'éva- 
poration, laquelle, comme la distillation, ne sublime dans l'atmo- 
sphère que de l'eau parfaitement pure. Pour le lecteur peu habitué 
aux considérations physiques, je dirai qu’on ne se fait pas une juste 
idée de l'énorme quantité d'eau que peut enlever cette puissante 
cause de déperdition, Lorsque, pour la défense des places fortes 
(comme notamment à Metz en 1813 et 1814), on barre le cours 
d’une rivière, on se figure qu’on va produire une véritable mer inté- 
rieure. L'étendue de la nappe d’eau qui en résulte n’est pourtant 
que celle d'un vaste étang ou d’un très-petit lac, et si le Rhône et le 
Rhin, en traversant le lac de Genève et celui de Constance, ne sont 
pas épuisés par l'immense évaporation de ces belles nappes d'eau 
douce, c'est qu'ils reçoivent par des sources de fond bien d’autres 
eaux que celles des fleuves qui les traversent, 
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Nous avons déjà eu occasion (1) de mentionner les travaux ana- 
logues du savant ingénieur M. Belgrand, chargé de la navigation de 
Ja Seine entre Paris et Rouen, Dans la partie inférieure dé son cours, 
à partir de la chute de l'Oise, la Seine recoit si peu de cours d’eau con- 
sidérables, que l’évaporation seule de son lit suffirait de reste pour 
épuiser complétement tout l'eaue qui passe sous les ponts de Paris; 
de même, st en amont de la capitale, à la hauteur de Charenton, au- 
dessous de la jonction de la Marne et de la Seine, on construisait 
une immense digue reliant transversalement les hauteurs de droite 
et les hauteurs de gauche, bien loin de produire un lac égal à celui 
de Genève ou de Constance, on n'aurait qu'un petit lac bifurqué, 
recouvrant seulement les plaines basses d’alluvion des deux rivières 
arrêtées. Il est honorable pour la puissance de l'industrie moderne 
que ces suppositions ne soient aucunement des hypothèses imprati- 
cables. J'ai déjà dit combien, dans les salons de Paris et dans les 
conversations de société, on acquiert de science positive, quand on 
sait écouter, interroger et se souvenir, Un jour qu'il était question 
des fontaines artificielles et en mème temps des admirables travaux 
du génie civil à Paris pour le canal Saint-Martin (œuvre qui n’est 
pas assez admirée), pour l'île des Cygnes, pour les îles et les quais 
de la Cité, quelques personnes élevaient des doutes sur la possibilité 
de certains travaux hydrauliques qui faisaient le sujet de l'entretien. 
— Eh! messieurs, s'écria le modeste M, Séguin, songez donc qu'à 
Lyon j'ai pu maitriser le Rhône et lui tracer des quais qu'a respectés 
cette redoutable rivière, — Avec les progrès de l'industrie méca- 
nique et physique, que ne feront pas nos descendans ! 

Une question bien posée, avons-nous dit, est plus qu’à moitié ré- 
solue; nous devons donc saisir l'occasion de demander aux hommes 
de capacité, de loisir et de fortune convenable , comme aussi aux 
gouvernemens et aux administrations locales, des travaux purement 
scientifiques. La Tamise a été sondée de Londres à la mer, et la 
Seine est aussi assez bien connue pour la profondeur de son lit : 
Pourquoi n’avons-nous point la carte détaillée des sondages du lac 
de Genève et la topographie de son bassin, tel qu'il paraîtrait si 
toute l'eau en avait été enlevée, et que ce fût une vallée à ciel dé- 
couvert ? La question, si l’on veut, n’est pas de moi; mais je saisis 
l'occasion de la proposer de nouveau, surtout en y joignant la notice 
des terrains sous-jacens , tant primitifs qu'alluvionnaires ; l'impor- 
tance de l'étude des eaux à différentes profondeurs s’accroit encore 
de cette considération nouvellement introduite dans la science, que 
les plantes, les coquillages, les mollusques, les poissons, et en gé- 
néral tous les êtres vivans varient suivant la profondeur de l'eau 


(1) Voyez l'étude sur Quillebœuf, dans la Revue du 1er novembre 1854. 
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douce ou salée, de mème que le long des flancs des montagnes de 
l'équateur, la végétation et aussi les espèces animales varient de- 
puis les peuplades tropicales jusqu'à celles des zones tempérées et 
de la Norwége ou de la Sibérie. La météorologie du fond de la Médi- 
terranée , si différente de celle des plaines ou des vallées continen- 
tales, pour être plus dificile à connaitre, n'en est pas moins curieuse, 
L'ouvrage de l'amiral Smyth donne l'énumération des produits ich- 
thyologiques de cette mer ; mais l'influence de la profondeur, d'ail- 
leurs bien indiquée dans l'ouvrage, n’y est pas mise en ligne de 
compte, quoiqu'il ait très bien établi que, d’après la profondeur des 
mers qui les entourent, la Sardaigne et la Corse sont, suivant lui, 
de véritables îles marines, tandis que la Sicile, à peine séparée de 
l'Italie et de l'Afrique par des mers peu profondes, est, suivant son 
expression pittoresque, une ile continentale, c’est-à-dire une ile 
tenant au continent par des terrains à peine submergés. En suivant 
cette nomenclature, on peut dire que l'Angleterre est, par rapport à 
l'Europe, une véritable île continentale, puisqu'elle n'est séparée de 
la France que par un canal de quelques centaines de mètres de pro- 
fondeur, tandis qu'en dehors des deux Finistères anglais et français, 
la sonde n’atteint pas le fond à plusieurs milliers de brasses. On 
peut prendre pour terme de comparaison la mince couche d'eau qui 
couvre les parapets des ponts de la Seine pendant la pluie, comparée 
à la profondeur d’eau de la rivière elle-même, et on sera encore 
au-dessous de la vérité. 

Pour en finir avec la question relative à la quantité d’eau de la Médi- 
terranée, nous dirons qu'en certaines localités, même loin des em- 
bouchures des fleuves et des dépôts qu'ils charrient dans la mer, on 
remarque certaines étendues de terrain qui semblent avoir été aban- 
données par la mer, tandis que celle-ci a gagné sur d'autres points. 
Ce fait se rapporte à une question bien plus générale, que nous ne 
pouvons examiner ici dans toute son étendue, savoir : le changement 
de forme de la terre quant à son noyau et à sa surface. Lors de la 
catastrophe, comparativement récente, qui a fait surgir les conti- 
nens et déprimé le bassin des mers, un brusque changement a eu 
lieu dans l'aspect de notre globe; mais ensuite les mèmes eflets ont 
dû continuer à se produire sur une échelle infiniment moindre, et 
cependant, sensibles pour l'homme à cause de sa petitesse, ces chan- 
gemens sont surtout apparens à la limite de la terre et des eaux, 
qui nous donnent un nivellement perpétuel des côtes. Toute la par- 
üe occidentale de l’Europe se soulève ainsi graduellement, comme 
j'ai pu le constater par plusieurs renseignemens authentiques. Le 
soulèvement des bords de la Baltique est connu et constaté depuis 
longtemps. Sur les côtes de France, qui s’enfoncent sous l'Océan par 
une pente douce et graduée, le moindre soulèvement est révélé par 
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une retraite apparente de la mer, de mème que les marées sur les 
cdtes peu escarpées avancent ou reculent à de grandes distances. 
Dans les terrains disloqués et dont les assises brisées ne forment pas 
de masse continue, comme dans la Suisse, la Calabre et une partie 
de la Grèce, souvent une portion de terrain s'élève, tandis que la 
partie voisine s’abaisse, Je ne parle pas ici des terrains volcaniques, 
essentiellement portés sur un fonds fluide de chaleur, dont les érup- 
tions amènent une partie à la surface. Rien de plus célèbre que 
l'aventure du temple de Sérapis à Pouzzoles, dont les colonnes sont 
descendues au-dessous du niveau de la mer, ont été percées par les 
pholades et les vers lithophages, et, par la suite des siècles, se sont 
relevées de telle sorte, que la mer aujourd'hui baigne à peine leurs 
piédestaux. Je crois savoir, par les travaux de M. Capocci, astro- 
nome de Naples, que les débris du temple semblent disposés à s’en- 
foncer de nouveau sous la mer, pour y recommencer la bizarre pêche 
aux pholades qu'ils ont déjà exécutée entre le siècle des Romains et 
le nôtre; c'est aussi l'opinion de M. Smyth, qui du reste fait très bien 
observer que dans la Méditerranée les soulèvemens sont bien plus 
nombreux que les enfoncemens. 

L'étude de la profondeur des mers semble à beaucoup de per- 
sonnes un objet purement scientifique, et comme le vaisseau de 
guerre le plus grand et le plus chargé d'artillerie ne s'enfonce pas 
à plus d'une dizaine de mètres de profondeur, il leur semble que 
toute mer ou toute masse d'eau qui surpasse cette quantité est inu- 
tile à sonder. D'après la coupe du détroit de Gibraltar, insérée dans 
l'ouvrage de l'amiral Smyth, la profondeur du détroit dans son mi- 
lieu n'excède guère 60 brasses anglaises (environ 110 mètres); mais 
cette donnée est importante pour la théorie du courant qui coule de 
l'Atlantique dans la Méditerranée, car une si petite profondeur ad- 
mettrait diflicilement le contre-courant dont l'on a souvent supposé 
l'existence pour expliquer comment la Méditerranée, recevant con- 
tinuellement les eaux salées de l'Océan, n’augmente pas de salure, 
ce qui du reste n’est aucunement prouvé. 

Dans la table donnée plus haut des quantités de poids de l’eau de 
mer, On trouve en général une salure plus grande que celle de 
l'Océan quand on est à une grande profondeur, L’excès de salure 
observée en dedans du détroit à six cent soixante-dix brasses semble 
difficile à expliquer, tandis que les faibles salures observées près de 
le surface en dehors de Marseille et près des Baléares sembleraient 
indiquer que l’eau des fleuves, se mêlant et se confondant difficile- 
ment avec l’eau salée sur laquelle elle s'étend, est promenée à la 
surface, dans un faible état de salure, à des distances considérables 
de l'embouchure de ces mêmes fleuves. L'Amazone, l'Orénoque, la 
Plata, l'indus, le Gange et les rivières du pays de Siam dessalent 
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l'Océan à sa surface à d'immenses distances dans la saison des crues, 
Le Rhône, le PO, le Nil, sont cités pour la même particularité par 

M. Smyth. S'il était aussi commode de retirer le sel de l’eau de mer 
que d'en prendre la température, on reconnaitrait à la surface de Ja 
Méditerranée l'origine des eaux que les courans v promènent d'une 
manière vagabonde d’après la quantité de sel dont elles sont impré- 
gnées. Nous reviendrons tout à l'heure, à propos des courans, sur 
cette faible salure observée en dehors de Marseille et le long de la 
côte d'Espagne. Elle provient évidemment du Rhône et de l'Ébre: 
mais en quelle saison a-t-elle été constatée ? 

Parmi les applications étonnantes de la science à l'industrie, on 
peut citer les câbles sous-marins des télégraphes électriques, qui 
porteront à la postérité le nom de M. Bret. Le câble qui traverse le 
Pas-de-Calais a été suivi de deux autres communications de l’Angle- 
terre avec le continent : l'une par la Belgique, l'autre par la Hol- 
lande. Tout en regrettant de voir que la France ne prenne aucune 
part à l'établissement de la ligne qui va d'Europe en Afrique par le 
golfe de la Spezzia, la Corse, le détroit de Boniface, et ensuite de la 
Sardaigne à la côte d'Afrique, en passant par la petite ile de Galite, 
nous dirons que c'est à la marine francaise que l'on doit la recon- 
naissance du fond de la mer entre la Sardaigne et l'Afrique. M. le 
contre-amiral Mathieu a bien voulu nous communiquer plusieurs des 
beaux résultats obtenus par son active initiative dans plusieurs parties 
de la Méditerranée. On suit avec intérêt (je n'ose dire avec bonheur) 
le profil du fond des mers qui atteint en certains endroits près de deux 
kilomètres et demi, et qui cependant n'offre point d'escarpemens ni 
de précipices, comme on en rencontrerait au débouché du canal de 
la Manche en entrant dans l'Océan, et même, d’après quelques in- 
dications fournies par les sondages de M. Smyth, la même plongée 
abrupte s'observerait en dehors du détroit de Gibraltar. En jetant les 
veux sur ces documens, qui sont l'œuvre de MM. Darondau et Le- 
coat de Kerveguen, on est tout étonné d'y voir la date d'octobre 1854. 
Sous la direction du même amiral francais, et d’après ses instruc- 
tions, d'autres observateurs relèvent et sondent le détroit de Gibral- 
tar, et vont résoudre enfin, au grand honneur de la France, les 
questions si controversées des courans de ce fameux détroit. La dif- 
ficulté de retirer des eaux d’une grande profondeur, sans mélange 
avec les eaux supérieures, nous fait craindre que les questions rela- 
tives à la salure dans ces parages ne soient encore ajournées. 

Passons à la question des marées. Tout le monde répète qu'il 
a point de marées dans la Méditerranée, si ce n'est dans le VOIsi- 
nage du détroit de Gibraltar, où se propagent celles de l'Atlantique. 
L'amiral Smyth combat victorieusement cette assertion, tout en Con- 
venant que l'action des vents, de la pression atmosphérique et des 
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courans maritimes ou fluviatiles peut produire des effets compara- 
bles ou mème supérieurs aux effets de la marée. Après l'observation 
des Grecs sur les mouvemens singuliers de l'Euripe entre l Eubée et 
la côte d’Aulide, mouvemens auxquels les Grecs ont attaché la re- 
nommée qui suivait toutes leurs paroles, et mettant de côté l’anec- 
dote très apocryphe d’Aristote se précipitant dans ce détroit de dés- 
espoir de ne point trouver la théorie de ses agitations, nous dirons 
qu'à Venise, au fond du golfe Adriatique, les marées, renforcées par 
le resserrement local, sont très sensibles et souvent dépassent un 
mètre. Il est vrai que l'action du vent est augmentée dans la même 
proportion; mais en s’aidant d'observations faites dans les pleines et 
dans les nouvelles lunes et pendant des temps calmes, Toaldo nous 
a donné de bonnes études des influences des actions de la lune et du 
soleil sur le niveau de la mer dans ces localités. Alexandrie d'Égypte 
paraît avoir des marées d’au moins un demi-mêtre, dont l'ignorance 
a été fatale à l'époque de la bataille d'Aboukir, en éloignant l'idée 
de la possibilité de mettre la flotte à l'abri. L'amiral Smyth cite en- 
core d'autres localités où l'influence luni-solaire n'est pas douteuse, 
On voit avec étonnement qu'il attribue certains courans du détroit 
de Messine à l'action des marées; il en résulterait que les deux 
grands bassins de la Méditerranée verseraient tour à tour leurs eaux 
à l'orient ou à l'occident, et que par cet étroit passage l'effet des dé- 
nivellemens deviendrait bien plus sensible. 

Je ne puis m'empêcher de citer les belles paroles de Newton sur 
ce point intéressant des mouvemens des marées en général, « Tan 
dis que dans les mers ouvertes l'élévation des eaux est en proportion 
avec la force soulevante de la lune et du soleil, et ne monte qu'à quel- 
ques pieds, — dans les localités restreintes au contraire, la vitesse 
acquise par les eaux, tant pour le flux que pour le reflux, ne peut être 
détruite qu'après que la mer s'est élevée à trente, à quarante pieds, 
même à cinquante et au-dessus. » Newton fait preuve ici comme 
ailleurs d’une grande habileté dans le choix des expressions de la 
langue latine, et il cite plusieurs des ports de la Manche, tant sur la 
côte anglaise que sur la côte francaise, où les marées sont énormes. 
Nous ajouterons qu'il eût pu citer les marées de cent et cent vingt 
pieds qui s’observent dans la baie de Fundy au Canada, dans les an- 
ciennes possessions françaises. On peut rendre à l'amiral Smyth la 
justice qu'il ne lui échappe dans son ouvrage aucun trait de rivalité 
vationale contre la France militaire ou scientifique, et cependant il 
est un des officiers qui ont tenu le plus longtemps la mer dans le 
blocus des côtes de France qui a précédé 1815. On aime à lire dans 
le paragraphe relatif à nos côtes méditerranéennes ces mots enca- 
drés dans la suite du discours : « La France, ce pays tour à tour 
royaume, république ou empire, mais toujours puissance de pre- 
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mier ordre. » Qu'on nous permette d'ajouter que c’est surtout sous 
son nouveau titre que nous devons espérer aujourd’hui que la France 
ne déchoira pas. 

En général, il nous semble que l'influence du vent a été un peu 
exagérée dans les estimes du savant amiral. Des soulèvemens de 
dix ou douze pieds anglais nous paraissent dificiles à admettre, tan- 
dis que si une partie considérable de la Méditerranée, par exemple 
le golfe de Lyon, est déchargée d'une certaine quantité de la pres- 
sion barométrique, toute l'eau environnante afluera dans ce point, 
où la contre-pression ne fera plus équilibre, et alors, par un temps 
calme, dans le silence des vents et des orages électriques, la mer 
montera par un de ces soulèvemens assez rares et assez peu des- 
tructeurs sur nos côtes, mais qui, dans les parages de l'Inde, pous- 
sent à l'embouchure du Gange de vraies cataractes qui couvrent la 
plaine à une immense distance, en engloutissant les hommes et les 
animaux et en rasant au niveau du sol toutes les habitations, tous 
les travaux agricoles. Ces raz de marées ont paru tellement éton- 
pans, qu'on les à souvent attribués au mouvement que les trem- 
blemens de terre imprimaient au fond de la mer: j'ai même partagé 
longtemps cette opinion, qui peut-être dans quelques circonstances 
expliquerait certaines particularités, si du moins les indications du 
vent et du baromètre n’indiquaient une cause plus naturelle. Dans 
la riche collection de faits cités par l'amiral Smyth, on trouve un 
certain nombre de secousses ressenties à bord des vaisseaux non plus 
par des tremblemens de terre, mais bien, suivant l'expression de 
l'auteur, par des tremblemens de mer. Remarquons ici que les mouve- 
mens barométriques de la mer, constatés par M. Daussy d’après les 
observations des grandes marées de l'Europe occidentale, ne sont 
qu'une très-faible partie des marées de l'Atlantique, tandis que 
dans la Méditerrannée ces eflets sont de mème ordre et de même 
grandeur que ceux de la marée elle-même. Que dire de cet ensemble 
de documens? Ge sont toujours des questions posées, des questions 
bien posées; les chercheurs scientifiques qui observeront dans cha- 
que localité en fourniront plus tard la solution. Le mérite dans les 
sciences n'est pas de savoir, mais de savoir le premier. Un arma- 
teur du Havre ou de Dieppe envoie un bâtiment à New-York où 
à Terre-Neuve ou aux grandes Indes, sous la conduite d’un patron 
qui certes n’est ni un Christophe Colomb, ni un Vasco de Gama, et 
celui-ci accomplit cette traversée fort obscurément, mais bien plus 
sûrement que ces illustres navigateurs. « C’est quelque chose, dit 
Horace, que d'arriver jusqu’à un certain point quand il est impossible 
d’aller plus loin. » 


Est quodäm prodire tenùs, si non datur ultra, 




















ous 
nce 


peu 
; de 
an- 
nple 
r'es- 
int, 
mps 
mer 
des- 
ous- 
it la 
| les 
tous 
ton- 
‘em- 
tagé 
nces 
s du 
Dans 
e un 
plus 
n de 
UYE- 
s les 
sont 
que 
1ème 
mble 
tions 
cha- 
s les 
l'Ma- 
k où 
atron 
a, et 
plus 
e, dit 
ssible 








GÉOGRAPHIE PHYSIQUE. 1017 


On doit légitimement ajouter au mérite des découvertes, même in- 
complètes, une part de la gloire que ces tentatives ont permis de 
recueillir aux successeurs de ces premiers inventeurs, sans lesquels 
les découvertes subséquentes n'auraient pas été faites. L’orgucilleux 
Charles-Quint, qui avait supprimé le x0n dans la fameuse devise de 
l'antiquité sur les colonnes d'Ilercule, non plùs ultra, ne s’est en- 
richi des dépouilles du Mexique et du Pérou, et n’a possédé la Mer- 
Pacifique par les Fernand Cortez, les Pizarre et les Balboa qu'après 
les tristes expéditions de ce Christophe Colomb, qui, suivant son épi- 
taphe, ne reçut qu'une prison en échange d'un monde, et des fers 
pour une couronne qu'il avait donnée à l'Espagne. À mesure que la 
civilisation fera des progrès, l'équitable postérité fera une meilleure 
part aux inventeurs, et les archives du genre humain conserveront 
avec reconnaissance les noms de ceux qui, par leurs travaux, ont été 
véritablement les bienfaiteurs de l'humanité, en mettant la force du 
côté de l'intelligence et réalisant ainsi ce vieil apophthegme : savoir. 
pouvoir ! 

Autant les lois de la mécanique se déploient majestueusement et 
complétement dans les courans qui sillonnent les grands océans, et 
qui font naître cinq grands circuits d'eaux chaudes et d'eaux froides 
dans l'Atlantique du nord, dans l'Atlantique du sud, dans l'Océan 
Pacifique du nord, dans l'Océan Pacifique du sud, et enfin dans la 
Mer des Indes, autant il est diflicile de bien reconnaître les courans 
dela Méditerranée, resserrés dans deux bassins limités, contrariés par 
les vents, influencés par les fleuves qui s’y jettent, par les eaux qui 
arrivent de l'Océan, et enfin par celles qui descendent de la Mer- 
Noire. La belle carte des courans de M. Duperrey n’indique que le 
courant du détroit de Gibraltar. L'ouvrage de l'amiral anglais, tout 
en comprenant l’ensemble des notions que l'on possède en 1554 sur 
cette question, n'en est pas moins, comme il le remarque lui-même, 
bien au-dessous des exigences de la science moderne. Essayons de 
rattacher ces courans à la mème théorie qui nous a donné le secret 
des mouvemens généraux de ces grands océans qui ne laissent aux 
continens qu'un quart au plus de la surface du globe. 

Rappelons d’abord que toute masse fluide d'air ou d’eau, trans- 
portée vers le sud, y arrive, à cause de la rotation de la terre, avec 
une vitesse moindre vers l'est que celle des lieux où elle aborde, et 
que par suite elle doit se porter vers l'ouest, tandis qu’une masse 
qui remonte vers le nord y porte un excès de vitesse vers l'est, et 
par conséquent tend à se diriger vers l'orient. Ainsi les eaux du 
Rhône et de l'Ébre de l'Espagne, en descendant vers le sud, doivent 
prendre sensiblement vers l’ouest et raser les côtes d'Espagne; c’est 


ce qui explique la moindre salure observée entre les Baléares et la 
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côte de Valence; c’est encore ce qui explique pourquoi, dans le cou. 
rant rapide des Dardanelles, les eaux de la Mer-Noire suivent la côte 
d'Europe de préférence à la côte asiatique. De même le courant du 
Nil, qui marche en sens contraire, se porte à l’est, et il longe les côtes 
de Svrie. Il semble donc s'établir une espèce de circuit qui, dans le 
bassin du levant, suit la côte d'Asie, et, tournant ensuite à l'occi- 
dent, vient rejoindre les eaux fournies par la Mer-Noire. Ce circuit 
se complète naturellement en revenant par l'Archipel, par la Grèce 
méridionale, par le sud de la Sicile et par le nord de l'Afrique, où, 
comme courant de retour, il est dirigé de l'ouest à l’est, Depuis la 
côte de Tunis jusqu'à celle de Tripoli et d'Alexandrie, ce courant 
s’observe indubitablement: mais il reste fort douteux qu'il se relie 
avec le courant, dirigé aussi vers l'est, qui longe la côte d'Algérie 
jusqu'à Carthage, dans le bassin occidental. Tout porte à croire qu'il 
s'établit dans cet autre bassin un circuit tout pareil, formé par les 
eaux de l'Océan, qui entre par l’ouest dans le détroit de Gibraltar, 
côtoie l'Afrique francaise, et, remontant le long de l'Italie occiden- 
tale, vient rejoindre, par le golfe de Gènes, les eaux du Rhône et de 
l'Ébre. La salure de la mer, à la superficie et dans des profondeurs 
considérables, trahira l’origine des eaux qui la composent: mais c'est 
surtout le courant de la Mer-\oire, dont les eaux sont si peu salées, 
qui sera facile à reconnaître dans les parages de Rhodes, de la Crète, 
des Cyclades et de Cythère. Dans la table des degrés de salure don- 
née plus haut, on voit pourquoi la salure est bien plus considérable 
à l’est et vers le milieu de la mer qu'à l’ouest et sur les côtes d'Es- 
pagne. Reste la question de savoir si la salure n’est pas beaucoup 
plus considérable au fond de la Méditerranée que vers la surface, qui 
recoit immédiatement les eaux douces des fleuves et de la pluie. Il 
suflit d'avoir remarqué combien, dans une tasse de thé où l'on jette 
du sucre sans agiter le liquide, le fond sucré se mêle lentement à la 
surface qui ne l’est pas: avec un peu de dextérité, on fait aussi cette 
expérience curieuse, de remplir d'abord à moitié avec de l'eau un 
verre sur lequel on met ensuite du vin sans que le mélange s'opère. 
Rumford allait encore plus loin, car, après avoir rempli à moitié un 
vase d’eau froide, il versait au-dessus de l’eau chaude qui ne s'y mè- 
lait que tardivement. Il pourrait donc se faire que la plupart des 
courans méditerranéens ne fussent que des courans superticiels et 
pas du tout des courans de fond. Alors la salure du fond serait plus 
considérable que celle de la surface. Le sel qu'amène l'Océan serait 
ainsi logé dans les profondeurs de notre mer intérieure, ce qui ex- 
pliquerait l’étonnante salure de 129 millièmes reconnue dans l'inté- 
rieur du détroit, à 670 brasses anglaises de profondeur. Attendons 
l'observation, et nous saurons; jusque-là, malgré notre légitime 
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impatience, sachons ignorer : c'est un principe que je ne cesserai 
de répéter. La traduction de ce mot dans le langage du sens com- 
un est celui-ci : ne demandons pas l'impossible. 

L'amiral Smyth, dont l'ouvrage a servi de texte à cette étude, est 
membre correspondant de l’Institut de France pour la section d’as- 
tronomie, et il est lui-même, ainsi que son fils, un astronome de 
première distinction; son ouvrage intitulé Cycle de notions «strono- 
miques (Cycle of celeshial objects) a reçu la grande médaille de la 
Société royale de Londres. Après la guerre du commencement de ce 
siècle, ila déterminé avec précision les positions géographiques d’un 
graud nombre de points du bassin occidental de la Méditerranée, et 
mème il est arrivé jusqu'à la Morée, en retournant ensuite à la Sicile, 
à l'Algérie et au Maroc. On voit dans son ouvrage, à la suite de ses 
nombreuses déterminations dans l’ouest, les déterminations &u ca- 
pitaine Gauttier sur les côtes de Candie, l'Archipel, la Turquie d'Eu- 
rope, la Mer-Noire tout entière, enfin l’Anatolie et l'Asie-Mineure, la 
Syrie et l'Égypte. La longitude de Palerme, point essentiel entre les 
deux bassins de la Méditerranée, est déterminée par lui et par 
\. Daussy. Il se montre toujours empressé de rendre justice à ses 
compétiteurs en hydrographie comme en toute autre chose. On peut 
lui appliquer cette pensée que Sophocle met dans la bouche d'OEdipe : 
« En avançant dans la vie, j'ai appris à être bienveillant; mais cette 
bienveillance est naturelle aux âmes élevées. » 

Comment donc résumer un ouvrage plein de faits qui se rappor- 

tent à la nature entière, en y comprenant, avec l'homme, tous les 
êtres animés qui foisonnent sur les rivages, sur les bords, enfin au 
milieu de cette mer africaine, asiatique et européenne? Les migra- 
ions seules des poissons qui suivent les courans et les côtes depuis 
les colonnes d’Hercule jusqu’à la Mer d’Azof, à l'extrémité de la Mer- 
\oire, réclameraient une étude à part. L'auteur met en doute s’il 
estun seul individu de ces espèces neptuniennes qui arrive au terme 
de sa carrière et meure de vieillesse; mais la nature à compensé ces 
grandes destructions par une prodigieuse fécondité, car dans plu- 
sieurs cas l’éclosion des œufs produit de véritables bancs marins vi- 
vens, qui fournissent amplement à la consommation active des es- 
pèces carnassières, de manière à limiter, d’une part, la population 
ce chaque poisson, et de l’autre à en conserver le nombre à peu près 
constant. On peut regretter que l’auteur ne parle presque pas de nos 
pêcheries de corail sur la côte de Bône. La difficile question de la 
quantité d'eau que la Méditerranée perd par l’évaporation est aussi 
peu développée; mais les déterminations scientifiques manquent ici 
complétement. On doit considérer l'ouvrage de l'amiral Smyth comme 
le point de départ des travaux futurs qui le compléteront, et en met- 
tront les parties faibles au niveau des parties les plus brillantes. 
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I ne faut pas croire qu’en marchant sur les erremens d'un auteur 
célèbre, il n'y ait rien à gagner, mème pour les découvertes origi- 
nales. Dans l’état actuel des sciences, l'imprévu, comme disait Arago, 
garde encore la meilleure part : en cherchant à vérifier une asser- 
tion connue, on rencontre presque toujours des choses nouvelles, 
Mille exemples pourraient en ètre cités; mais la logique seule nous 
crie que, pour trouver, 1l faut chercher. Admettre l'hypothèse con- 
traire, suivant l'expression populaire, ici fort appropriée aux éven- 

ualités de la science, ce serait vouloir gagner à la loterie sans avoir 
pris de billets. 

Les vents, ces dominateurs des mers, n’offrent point, sur la Médi- 
terranée, cette constance qui à fait donner à beaucoup des mouve- 
mens de l'atmosphère au-dessus des grands océans le nom de vents 
réglés et de vents périodiques. Lorsque Magellan, ouvrant ses voiles 
aux alisés de l'Océan Pacifique du sud, traversa la moitié du globe 
pour retrouver les possessions espagnoles qu'il avait déjà visitées en 
marchant vers l'est, il ne connut pas toutes les chicanes des vents 
inconstans des mers méditerranéennes. Plus tard les galions chargés 
de l'or du Mexique et du Pérou se décidèrent à traverser l'immense 
Océan Pacifique et à revenir par le cap de Bonne-Espérance plutôt 
que de traverser l'Atlantique à contre-courans d'air et d'eau. D'après 
la constitution générale de l'Europe, le vent d'ouest semblerait de- 
voir dominer sur la Méditerranée; mais la grande chaleur que pren- 
nent les déserts de l'Afrique, de l'Égypte, de l'Arabie et de la Perse 
cause dans l'atmosphère de ces régions un courant ascendant que 
viennent remplacer les couches d'air plus froides qui reposent sur 
l'Europe méridionale, De là un transport continu des masses d'air 
européennes vers le sud, par-dessus la Méditerranée. Avant la navi- 
gation à vapeur, 1l était fort difficile de quitter les côtes du Maroc, 
de l'Algérie et de la Mauritanie pour remonter vers l'Europe. La tra- 
versée de Marseille à Alexandrie était sept ou huit fois plus facile 
que le retour en France. Suivant l'observation du maréchal Marmont, 
l'Égypte semble être faite pour être conquise. César et Napoléon } 
sont descendus à pleines voiles, l’un du bassin oriental, l'autre du 
bassin occidental. Comme il n’est point de vérité absolue, nous di- 
rons que ces mèmes courans d'air assuraient aux pirates du Maroc. 
d'Alger et de Tunis une impunité qu'ils conservèrent encore, à la 
honte de l'Europe, trois cents ans après Charles-Quint, dont le 
grand amiral Doria disait, en parlant de la Méditerranée : « IL ny 
a que trois ports sûrs dans cette mer : Juin, Juillet et Carthagène. » 
Tout le monde connaît l'épouvantable désastre de Charles-Quint de- 
vant Alger au mois d'octobre 1541. « Ce fut là, dit l'amiral Smyth. 
que le sanguinaire Fernand Cortez perdit les bijoux et les trésors 
de pierres précieuses avec lesquels il comptait racheter la faveur 
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de son souverain. » Ajoutons que si les conquérans de l'Amérique, 
les Fernand Cortez, les Pizarre et mème les gens de Christophe 
Colomb ont encouru le reproche de férocité en détruisant par mil- 
lions les paisibles habitans des deux Amériques, leurs descendans, 
dans les guerres civiles de nos jours, ne se sont pas montrés moins 
sanguinaires et moins cruels. Il semble que la Providence, après 
l'extermination des races autres que la race conquérante, armait 
les Espagnols les uns contre les autres et les décimait sur le théâtre 
mème des immenses exterminations dont s'étaient souillés leurs 
ancêtres. Mais, dira-t-on, le savant amiral doit-il s'occuper à mora- 
liser les peuples? À cela je répondrai hardiment : — Oui, l'huma- 
nité est encore cent fois au-dessus de la science. 

Aujourd'hui mème la cause de l'humanité triomphe sur les bords 
qui furent témoins du désastre de Charles-Quint. La France à fait 
justice des pirates barbaresques, et la navigation à vapeur a permis 
le retour comme l'arrivée sur les côtes de l'Afrique française. 

Puisque nous parlons ici des ports de la Méditerranée, qui dans le 
premier comme dans le second bassin sont extrèmement peu nom- 
breux, je dirai, d'après des autorités compétentes, que si à Carthage 
on fondait un Gibraltar anglo-français, non visité par la peste et 
servant de station, de port-franc entre les deux bassins de la Médi- 
terranée, Carthage renaitrait de ses ruines, et qu'avant la fin du 
siècle il y aurait là une ville européenne de 100,000 âmes, sans 
compter Tunis, qui en a déjà 150,000, Une de mes autorités, qui le 
croirait? est celle du roi Charles X, transmise par son ancien mi- 
nistre M. Lainé, Malheureusement cet homme d'état a emporté dans 
la tombe toutes ses idées et toutes ses connaissances politiques, qui 
eussent été si utiles à la France et à l'humanité. C'était, suivant 
l'expression de Quintilien, le ir bonus dicendi peritus, c'est-à-dire 
l'homme de bien doué d’éloquence; mais sa modestie l'emportait 
encore sur sa capacité. Après Carthage et Malte, il n’y a plus guère 
dans le second bassin de la Méditerranée que le port de Milo et celui 
de Lesbos. Je ne sais lequel des deux les États-Unis d'Amérique vou- 
lient acquérir à tout prix. Ils paraissent du reste y avoir renoncé. 

Si le vent d'ouest et le vent du nord soufllaient alternativement 
sur la Méditerranée, la navigation à voile pourrait tirer parti de ces 
directions diverses; mais il arrive presque toujours qu’ils soufllent 
en même temps, et qu'il en résulte un vent de nord-ouest. Sur plu- 
sieurs parties de la Méditerranée, notamment dans les provinces 
illyriennes, ce vent, connu sous le nom de bora, est un vent désas- 
treux qui détruit la végétation, comme le fait le vent d'ouest sur les 
côtes occidentales de France. Les vents étésiens sont aussi un fléau 
sous le beau climat de Constantinople. La côte sud de la Crimée, qui 
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en est abritée par la chaîne prolongée du Caucase, paraît oflrir le 
plus beau climat du monde pour la salubrité, pour la douceur des 
saisons et la richesse des productions de la terre, tandis que la 
partie nord, balayée par ces impitoyables courans d’air, n'offre, 
comme la partie méridionale de la Russie, que des steppes sans 
végétation arborescente. Par un singulier effet d’abritement local, 
tandis que la partie méridionale de la Mer-Noire est sujette aux tem- 
pêtes qui lui avaient valu le nom de Pont-Arin, c'est-à-dire « mer 
inhospitalière, » la partie septentrionale est comparativement calme 
et sûre. À voir dans l'ouvrage de M. Smyth tout ce que la science 
peut encore obtenir de notions importantes par l'observation, on se 
demande dans quel siècle futur pourra être terminée l’histoire na- 
turelle de cette mer; ce ne sera évidemment qu'après que la civilisa- 
tion aura fait naître sur chaque point des observateurs sédentaires, 
qui recueilleront sans peine plus de renseignemens précis que toutes 
les expéditions scientifiques de France et d'Angleterre n’en pourraient 
rassembler dans leurs stations temporaires. 

Si l'action du vent est souvent incommode et même nuisible, son 
absence est aussi souvent pire. On connaît le dicton populaire qui 
prétend que la ville d'Avignon est ennuyeuse quand il fait du vent, 
et malsaine quand il n’en fait pas. 

Avenio ventosa, 

Cum vents fastidiosa, 
Sine vento venenosa, 
Onni tempcr: odiosa, 


Sans vouloir garantir l'exactitude de cette boutade, remarquons 
que l'homme se plaint bien souvent de ce qui lui est utile, et qu'en 
satisfaisant à ses vœux, la Providence lui rendrait un fort mauvais 
service. Il est, suivant l'expression de Virgile, «ingrat par igno- 
rance. » 


Iznarus rerum, ingratusque salutis. 


Tout ceci s'applique à cette terrible malaria qui infeste tant de 
localités sur les côtes d'Espagne, de France et surtout de la Corse 
orientale et de la campagne de Rome, et dont le vent d'ouest pré- 
serve les côtes occidentales d'Europe. Sans doute l'abri des monta- 
gnes de Corse est pour beaucoup dans la production de la #a'ara 
des rivages bas de la Corse et des côtes d'Italie qui lui font face. 
L'amiral Smyth examine la question de savoir si, depuis Romulus, 
qui, dit-on, choisit un lieu sa/ubre au milieu d'une région pestilen- 
tielle, le climat de la campagne de Rome a changé ou est resté le 
même; je pense qu'il a sensiblement empiré, puisque certains quar- 
tiers de Rome sont aujourd'hui envahis par ce fléau qui n'admet 
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aucune acclimatation. Comme le sulfate de quinine est cher et peu 
abondant, ce ne seront que les travaux hydrauliques exécutés sur 
une grande échelle qui assainiront les côtes de France et d'Italie. 
Ainsi que nous l'avons dit plusieurs fois, la France est encore à con- 
quérir pour les Français; heureusement la science n’a pas dit son 
dernier mot, et nous avons trente-six millions de Français. 

On peut être assuré qu'en ouvrant au hasard le livre de l'amiral 
Smyth on rencontrera des notions solides et intéressantes. La partie 
géographique, avec l'histoire de la géographie pratique depuis Hip- 
parque et Ptolémée jusqu'à l'époque de Christophe Colomb, et de- 
puis cette époque jusqu'à nos jours, est un chef-d'œuvre de science 
positive. L'auteur cite honorablement les somptueuses publications 
du vicomte de Santarem, qui a recueilli tous les documens manuscrits 
depuis le x° siècle, et qui les a publiés en fac-simile au grand profit 
de la science. Nous avons nous-=mème examiné cette précieuse pu- 
blication du compatriote de Vasco de Gama, qui peut servir à fixer 
bien des points débattus en géographie et en histoire. Dans cette 
collection comme dans l'ouvrage de l'amiral Smyth, on voit les 
Juifs, les Égyptiens et les Grecs primitifs bornant l'Océan à l’Archipel 
et atteignant tout au plus les côtes de Sicile. Plus tard la Méditer- 
ranée est explorée jusqu'aux colonnes d'Hercule, et les voiles lançant 
les vaisseaux en pleine mer, la rame cesse de les guider le long des 
côtes et d'être, suivant Sophocle, la dominatrice des mers. Puis 
viennent les expéditions par terre, qui d’une part arrivent à l’Europe 
occidentale et de l'autre atteignent l'extrémité des Indes. Cependant 
même dans cette étendue restreinte on se figure à peine jusqu'à quel 
degré l'ignorance des chartographes était poussée au moyen âge. Ils 
ne donnaient à l'Europe, l'Asie et l'Afrique aucune forme approchant 
de la réalité. L'Afrique, coupée en deux par vne mer équatoriale 
hypothétique, laissait supposer un monde inconnu faisant pendant 
à l'Europe; quant au reste de la terre, malgré les paroles d’Aristote 
et de Sénèque, son existence n’était pas mème soupconnée. L'im- 
possibilité où les anciens étaient de déterminer les longitudes et 
leur néglizence à prendre les latitudes produisaient les effets les 
plus extraordinaires. On ne comprend pas qu’au moins ils n’aïent pas 
donné aux côtes maritimes leurs directions vraies, car rien n’est plus 
facile que de voir si l’ensemble d'un rivage court au nord, à l'est, 
à l'ouest ou dans les directions intermédiaires, Les meilleurs portu- 
lans du moyen âge sont tous incroyablement défectueux. Au reste 
ce n'est guère que depuis le commencement de ce siècle ou tout au 
plus vers la fin du siècle dernier que la connaissance des mouve- 
mens «le la lune et le perfectionnement des montres marines ont 
permis de bonnes déterminations géographiques. Après les calculs 
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d’Euler, qui, comme on sait, perdit un œil dans ses veilles obstinées 
sur la théorie de notre satellite, les marines de France, d’Angle- 
terre et plus récemment des États-Unis ont pu se guider dans les 
voyages maritimes les plus hasardeux, et obtenir des cartes exactes 
du monde entier, Ces cartes forment maintenant une des richesses 
de l'humanité tout entière, et les récens travaux des Américains, 
sous la direction de M. Bache, larrière-petit-fils de Franklin, 
ajoutent de jour en jour, sur une immense échelle, à ces trésors de 
science pratique. C'est une chose curieuse que pendant longtemps 
on ait mieux connu la distance de la lune à la terre que celle de Paris 
à Constantinople. Louis XIV se plaignait que les astronomes de l’Aca- 
démie des sciences, en rectifiant et resserrant la côte de Gascogne 
d'après les observations astronomiques, l'avaient privé d'une partie 
de son royaume. A cette époque, et même, beaucoup plus tard, la 
latitude du détroit de Gibraltar était en erreur de plusieurs degrés; 
on peut juger d'après cela de l'état où en était l'hydrograpbhie du 
reste du monde, 

Depuis 1815, les travaux de l'amiral Smyth pour la Méditerranée, 
combinés avec ceux de nos hydrographes, ont rectifié des centaines 
d'erreurs et marqué une ère nouvelle honorable à notre siècle. \ous 
n'avons pas même indiqué tout ce que la publication récente qui 
nous occupe renferme de questions importantes. L'étendue des di- 
vers bassins maritimes y est donnée avec soin. Chose remarquable, 
la Sicile y est reconnue vx peu plus petite que la Sardaigne. La 
Corse ne vient qu'au sixième rang après la Sardaigne, la Sicile, la 
Crète, Chypre et l'Eubée. Il eût été curieux de donner l'étendue su- 
perficielle des contrées européennes, asiatiques et africaines qui 
versent leurs eaux dans la Méditerranée par les fleuves qui Sy dé- 
chargent depuis l'Espagne et le Maroc jusqu'à l'extrémité des Palus- 
Méotides. C'est là, pour ainsi dire, le bassin continental de cette 
mer dont Napoléon voulait faire le lac français, et que les Romains 
appelaient notre mer, mare nostrum. Elle sera bien mieux un jour la 
mer des peuples civilisés, quand, sous l'influence de l’ascendant mo- 
ral et des lois de la France et de l'Angleterre, la Grèce, l'Asie-Mi- 
neure, la Syrie, l'Égypte, la Mauritanie et les provinces limitrophes 
de la Mer-Noire auront vu renaître les immenses populations qu'elles 
peuvent encore nourrir comme autrefois, et que les guerres entre 
nations seront prévenues par le développement des droits et des re- 
lations internationales, comme le sont les rixes sanglantes entre les 
hommes privés dans toute cité bien policée. En dépit de l'état actuel 
des choses, et, nous osons le dire, par cela mème, ce temps n'est 
pas éloigné. 


BABINET, de l'Institut. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 
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30 novembre 1854. 


Il se débat aujourd'hui en Europe un problème étrange en vérité, Il s'agit 
de savoir si la vigueur d'action que la France et l'Angleterre ont montrée 
dans les affaires d'Orient fera pencher la balance du côté du droit et de toutes 
les garanties conservalrices de la sécurité du continent, si elle parviendra à 
inchner toutes les volontés vers une politique plus décisive, ou si les deux 
puissances auront à combattre la Russie assistée de toutes les temporisations, 
de toutes les divergences intérieures et des neutralités mal déguisées de l'AI- 
lemagne. 1 y à plus d'un an déjà que ce drame, noué par l'irrésolution et la 
faiblesse, se déroule dans toutes les chancelleries de l'Europe, lassant et dé- 
courageant toutes les prévisions. Il à eu ses personnages, ses épisodes, ses 
mystères, et ième ses coups de théâtre; il ne se peut pas qu’il ne touche 
désormais à son terme, soit que l'Allemagne prenne une résolution définitive 
favorable à l'Occident, soit que l’Angleterre et la France aient à continuer 
seules une guerre qui leur à été imposée par le sentiment le plus strict d’un 
intérèt universel. C'est là le double nœud de la situation de l'Europe au point 
où elle est arrivée. 

Quoi qu'il en soit, c'est une lutte formidable, à coup sûr, qui se po: rsuit 
en ce moment dans la Crimée, tandis que l'Allemagne est en travail d’une 
politique. La guerre est suspendue sur tous les autres points de l'Europe; nos 
escadres ont quitté la Ballique, et les vaisseaux russes ont pu librement sor- 
ir. Rien n'a été tenté sur le Pruth, comme on s’y attendait. Tout s'est effacé 
devant l'intérêt de ce choc terrible et toujours nouveau où nos armées sont 
forcées de balancer la supériorité du nombre de l'ennemi par la puissance 
de leur discipline et l'impulsion de leur courage. Trois fois, depuis qu'elles 
sont entrées en Crimée, les armées allites ont eu à se mesurer avec les forces 
russes, — sur l’Alma, à Balaklava, et plus récemment à Inkerman; — trois 
lois elles sont sorties en définitive victorieuses de la lutte, emportant les posi- 
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tions russes, ou restant inexpugnables dans celles qu'elles occupaient elles- 
mièmes, et poursuivant les opérations du siége le plus laborieux. Joignez à 
ceci les difficuliés qui naissent d’une saison déjà rizoureuse, les teinpètes de 
la Mer-Noire, qui menacent nos vaisseaux et troublent nos communications, 
toutes les fatigues et toutes les privations stoiqueinent supportées : il à sans 
nul doute dans ce speclaele de quoi réveiller le sentiment de patriotisme le 
plus endormi, et, de tous les résultats de ce conflit, celui-là n’est pas le moin- 
dre. S'il y a une compensation aux maux de la guerre, elle est dans cette ré- 
vélation émouvante de tant d'héroïsme naturel et intelligent, comme aussi 
en présence de tant de braves sens qui meurent ohscurément à ce simple 
mot d'ordre: La France vous regarde! on peut se dire qu'il n°y a qu'une grande 
cause qui vaille ces immolations sanglantes. C'est surtout dans cette dernière 
journée du 5 novembre, dans la bataille d'nkerman, que ces deux armées, 
fières de combattre et de mêler leurs drapeaux, ont montré ce qu'elles pou- 
vaieut et ce qu'il était donné à l'héroïsme militaire de notre temps d'accom- 
plir. Tout indique dans ce combat, de la part de la Russie, une tentative ex- 
trème, dans la prévision d'un assaut qu'elle considérait comine prochain, 
Les snéraux russes ont voulu évidemment, par un suprème effort, briser 
ce réseau de fer et de feu qui se rapprochait chaque jour de Sébastopol, en 
prenant l'offensive sur plusieurs points à la fois contre les alliés et en com- 
binant une attaque extérieure avec une sortie de la garnison. Ils en avaient 
reçu l’ordre, dit-on, du tsar lui-même, qui avait envoyé ses deux fils, les 
grands-ducs Michel et Nicolas, pour assister à la délivrance de la ville assié- 
gée. Des renforts nombreux avaient été expédiés sur Sébastopol, soit du Da- 
nube, soit des provinces méridionales de l'empire. Plusieurs divisions avaient 
été transportées en poste d'Odessa à Simphéropol. Les forces étaient consi- 
dérables : elles s'élevaient au chiffre de soixante-dix mille hommes, Ce n'est 
point non plus le courage qui a manqué aux Russes, et, il faut le dire, c'est 
l'honneur de ce vieillard de soixante-douze ans, du prince Menchikof, de 
porter le poids de cette lutte, d'animer encore son armée de son feu et de 
son énergie. Le nombre et le courage des Russes sont venus échouer cepen- 
dant devant l'inébranlable vigucur des soldats alliés, qui ont eu à soutenir 
le combat le plus inégal. 

C'est le matin du 5 novembre, à la faveur d'un brouillard épais et sous 
une pluie qui durait depuis vingt-quatre heures, que les masses russes 
s'ébraulaient avant le jour, pour attaquer l'aile droite des Anglais, dont 
les positions avancées, malheureusement mal fortitiées sur les hauteurs 
d'Inkerman, offraient peu de résistance. 11 en est résulié qu'au premier 
choc le petit nombre d'hommes intrépides qui défendaient ces positions 
n'ont pu que déployer un courage inutile. Bientôt cependant les divisions 
anglaises, au nombre de sept ou huit mille hommes, accouraient au combat, 
et alors la mêlée devenait générale. Il y avait des scènes terribles, des luties 
corps à corps, des positions prises et reprises plusieurs fois. Les soldats 
anglais opposaient au nombre cette inébranlable solidité qui est leur génie 
militaire. Ainsi pendant plusieurs heures se prolongeait cette mêlée, où le 
duc de Cambridge lui-même était blessé, lorsqu'un hurra enthousiaste vint 
annoncer l'approche des colonaes françaises que le général Bosquet menait 
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au combat. C’est là, à vrai dire, le moment où la bataille changeait de face. 
L'armée russe n'était point vaineue encore, mais elle avait devant elle l'im- 
passibilité anglaise et la fougue francaise. Devenu moins inégal, le combat 
se rétablissait par degrés, jusqu’à ce que la résistance des Russes fût brisée 
et se changeât en un mouvement prononcé de retraite, qui devenait bientôt 
lui-même une déroute sous le feu meurtrier de notre artillerie. La sortie de la 
garnison de Sébastopol, on le sait, avait le même sort; elle était vicoureuse- 
ment repoussée, et nos soldats arrivaient jusque sous les murs de la ville, où 
le général de Lourmel, entrainé par son ardeur, allait tomber mortellement 
frappé. Ainsi finissait cette journée, Ce qu'elle à eu de terrible, on peut le 
pressentir par les pertes des diverses armées. Cinq mille morts russes res- 
taient sur le champ de bataille; près de quinze mille hommes avaient été mis 
hors de combat parmi les soldats du tsar. Les armées alliées avaient environ 
cinq mille morts ou blessés, Les Anglais avaient trois généraux tués et cinq 
blessés. Dans nos rangs, le général Canrobert lui-même avait recu une bles- 
sure, Ilen résultait évidemment que, si les Russes étaient hors d'état de 
renouveler pour le moment leur tentative, les armées alliées étaient érale- 
ment dans la nécessité de re point risquer témérairement un assaut avant 
l'arrivée de nouvelles forces. Expédier ces forces, c’est là maintenant le soin 
le plus pressant pour la France et pour l'Angleterre. Aussi des renforts 
sont-ils déjà partis et partent-ils chaque jour de nos côtes, outre le corps d’oc- 
cupation de la Grèce, arrivé déjà sur le théâtre de la guerre. Deux nouvelles 
divisions françaises s'embarquent encore en ce moment pour la Crimée. 
L’Angleterre elle-même presse ses envois de troupes, et parait devoir porter 
son armée au chiffre de trente-six mille hommes. L'armée russe de son côté 
réparera ses pertes sans nul doute, et recevra de nouveaux accroissemens. 
Tout annonce ainsi des luttes prochaines, plus redoutables encore peut-être 
que celles qui ont eu lieu, et si l'illusion est dissipée sur la facilité de la prise 
de Sébastopol, la chute de la ville russe sera du moins le couronnement 
d'une campagne soutenue jusqu'ici avec la plus héroïque intrépidité. 

C'est là la part de la guerre. La paix n'apparait ici, on le voit, que comme 
le prix d'une série de nouveaux combats. Or cette paix, qui sera toujours 
chèrement achetée désormais, cette paix, que tout le monde désire et appelle, 
sortira-t-elle plus aisément des conclaves de l'Allemagne que de nos champs 
de bataille? Telle est la question dont l'Allemagne croit avancer beaucoup la 
solution en rédigeant bien des dépêches et des circulaires, et en offrant au 
monde le spectacle de la plus prodigieuse élaboration diplomatique. Soit 
done : Allemagne est parvenue, provisoirement du moins, à se mettre d’ac- 
cord avec elle-même, c’est-à-dire que l'Autriche et la Prusse, après des dissi- 
dences très vives et très marquées, semblent avoir retrouvé un terrain com- 
mun pour agir d'intelligence et proposer les mêmes résolutions à la diète de 
Francfort: mais sur quelles bases s’est rétabli cet accord? Quelles sont ses 
conditions ? quelle est sa portée au point de vue de l'Allemagne et de l'Europe ? 
Les deux puissances allemandes, on le sait, étaient divisées sur des points 
politiques très essentiels, plus essentiels même, nous osons le croire, que ne 
le disait M. de Buol, quand il exprimait récemment l'opinion que l'Autriche 
et la Prusse différaient moins sur les principes que dans la manière d’appré- 
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cier certains faits. Ainsi, lorsque le cabinet de Berlin était d’avis que la con- 
vention du 20 avril était expirée par le fait même de l'évacuation des pro- 
vinces du Danube par les Russes, tandis que l'Autriche considérait ce même 
traité comme ayant conservé toute sa force, c'était là sans doute plus qu’une 
simple nuance. Lorsque la Prusse, dans ces derniers temps, élevait l'étrange 
prétention d’exclure des principautés les Turcs et leurs alliés et de constituer 
l'Autriche dans une situation de neutralité armée entre les belligérans, lors- 
qu’elle demandait au cabinet de Vienne l'engagement de ne prendre en 
aucun cas l'offensive contre la Russie, de se contenter désormais, quelles que 
fussent les chances de la guerre, des propositions de paix du 8 août, de ne 
point contracter d'alliance en dehors de l'Allemagne et de soumettre toute 
résolution de sa part à une décision allemande, quelle était la réponse de 
l'Autriche? Elle était aussi simple que formelle. L’Autriche répondait sur le 
premier point que sa position dans les principautés n'était nullement celle 
d’une neutralité armée, et qu'elle ne lui conférait aucun droit d’entraver les 
opérations de la Turquie ou de ses alliés. Elle refusait d’aliéner l'indépen- 
dance de son action vis-à-vis de la Russie en abdiquant son droit d’offensive, 
Le cabinet de Vienne ne cessait point de considérer les conditions du 8 août 
comme une base de paix acceptable; mais ces conditions, essentiellement 
variables, pouvaient se modifier selon l'état de la guerre, et on ne dissimu- 
lait point que, si les puissances occidentales demandaient davantage, elles 
seraient fondées à le faire. Enfin, quant à l'engagement de ne contracter au- 
eune alliance en dehors de l'Allemagne, l'Autriche était si peu disposée à y 
souscrire, que d’un autre côté elle se montrait au même instant prête à trai- 
ter avec l'Angleterre et la France pour régler son intervention éventuelle 
dans la guerre. L’Autriche était logique autant que l'était la Prusse elle- 
même. L'une marchait pas à pas à une action plus décisive, l’autre cher- 
chait à faire sortir de toutes les circonstances la justification et le triomphe 
de son inaction. Comment un accord nouveau a-t-il été scellé entre les deux 
puissances allemandes ? La réalité est que sur la plupart des points de dissi- 
dence la Prusse a retiré ses conditions et ses oppositions. Elle a laissé l'Au- 
triche libre de tout engagement; elle a consenti à ce que l'Allemagne sap- 
propriât les quatre garanties du 8 août. Le cabinet de Berlin n'a obtenu 
gain de cause que sur une question, c’est que le traité du 20 avril ne suffi- 
sait pas pour assurer à l'Autriche les secours de l'Allemagne dans le cas où 
elle serait attaquée par la Russie en raison de sa position dans les princi- 
pautés, et alors un article additionnel a été signé entre les deux cabinets. 
L'Allemagne se trouve donc pour le moment à l'abri de la scission qui la 
menacait, mais il est bien évident que l'Autriche et la Prusse ne peuvent 
attacher le même sens à cet accord nouveau. 

On va voir sans doute se dessiner cette différence à l’occasion de l'offre faite, 
dit-on, par l’empereur Nicolas de souscrire aux garanties du 8 août. Ces dis- 
positions nouvelles du tsar connues à Berlin, voilà peut-être la grande cause 
des concessions de la Prusse, qui ne s’est point tenue pour très compromis 
de faire entrer dans la politique de l'Allemagne ce que la Russie acceptait. 
Les dernières propositions de la Russie, si elles étaient sincères, si elles por- 
taient réellement la marque du désir de souscrire aux nécessités européennes, 
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auraient incontestablement leur valeur et leur poids; mais il faut se rendre 
compte de la nature de ces garanties du 8 août, acceptées aujourd’hui, assure- 
t-on, par le cabinet de Pétersbourg. La Russie ne refuse pas, dites-vous, de 
laisser substituer un protectorat collectif de cinq puissänces au droit exclusif 
de protection qu'elle s’attribue sur les chrétiens d'Orient. Or, qu'on le remarque 
bien, il n’a nullement été proposé de remplacer un protectorat par un autre 
protectorat, mais bien de les supprimer tous, en laissant intacte la souveraineté 
du sultan, et en réservant simplement l'influence naturelle de l’Europe sur 
les conseils de Ja Porte, dans l'intérêt des populations chrétiennes. Il en est 
de même des principautés, où tout protectorat doit s'effacer devant la garan- 
tie diplomatique des priviléges qui constituent ces provinces dans une quasi- 
indépendance. La Russie accepte le principe de la révision du traité de 1841. 
Soit; mais ici encore il est bon de s'entendre. Il y a dans ce traité deux parties 
assez distinctes : il v a un article unique qui ne fait que consacrer une vieille 
tradition de la politique ottomane par la clôture des détroits, et il y a le préam- 
bule, où est la véritable pensée de l’Europe, pensée de garantie en faveur de 
l'intégrité et de l'indépendance de la Turquie. Par qui etcomment cette in- 
dépendance a-t-elle été menacée? Elle l’a été par la Russie en raison de la 
situation de cette puissance en Orient et dans la Mer-Noire. Il est donc clair 
que la révision du traité de 1841 doit porter moins sur la stipulation offi- 
cielle que sur le changement essentiel de ces situations inégales qui ont 
amené la crise actuelle. Or est-ce ainsi que la Russie entend les conditions 
qu'elle vient d'accepter ? Elle le pourrait indubitablement aujourd'hui, d’au- 
tant plus que l'attitude de son armée a mis son honneur militaire hors de 
cause, et que nul jusqu'ici n’a eu sérieusement la pensée d’une atteinte à 
l'intégrité de l'empire russe. Pour que la Russie reconnût le droit de l’Eu- 
rope, il suffirait qu'elle désarmât son ambition, et qu'elle se résignât à ahdi- 
quer une politique qui rencontrera toujours devant elle la coalition de tous 
les intérêts et de toutes les forces de l'Occident. Les garanties du $ août n’ont 
point d'autre but général que de désarmer l'ambition russe. Le cabinet de 
Saint-Pétersbourg leur attribue-t-il cette signification ? La récente et tardive 
acceptation qu’il viendrait d'envoyer à Berlin n'est-elle pas plutôt tout sim- 
plement un habile expédient imaginé pour diviser encore une fois et immo- 
biliser l'Allemagne, en offrant un prétexte à son inaction? 11 y a quelques 
mois déjà, il en a été ainsi dans un moment où l'Autriche, prête à marcher 
sur le Danube, était sur le point de signer une alliance plus étroite avec lu 
France et l'Angleterre. Ce spectacle peut-il se renouveler aujourd’hui ? 

Que la Prusse se soit engagée sans péril à s'approprier les quatre garau- 
ties de paix, lorsqu'elle les savait acceptées, en apparence du moins, par le 
“abinet de Pétershourg, qu’elle ait saisi avec empressement ce moyen d’échap- 
per à la nécessité d’une résolution sérieuse, rien n'est plus simple : c'est dans 
là politique qu’elle suit fort tristement jusqu'ici, allant de l’un à l’autre, in- 
lervenant partout, cherchant à s'entendre avec tout le monde, et en défiui- 
live ne trompant plus même personne. Mais l'Autriche ne saurait évidem- 
ent être arrêtée par de telles considérations. Les dernières démarches de Ja 
Russie ne peuvent arrêter la main du cabinet de Vienne, prèt à signer aujour- 
d'hui un traité d'alliance offensive et défensive avee l'Angleterre et la France. 
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C’est là en effet qu'en sont les choses en ce moment. L’Autriche n'a cesst 


y 
de 


dire que l’année actuelle était consacrée par elle aux négociations, et que ces 


négociations une fois reconnues inutiles, elle était prête à agir. L'instant 
est venu, et il y a une raison bien simple de croire que l'empereur Francois 
Joseph ne faillira pas à cette politique : c'est qu’il y va du crédit de l'Au- 
triche. Le cabinet de Vienne à pu se faire un jour l'illusion qu'il accomplis: 
sait un acte sérieux par l'envoi des troupes autrichiennes dans les princi- 
pautés. L'acte était sérieux en effet; mais la retraite volontaire des Russes 
en diminuait immédiatement la portée, et depuis il n’a été rien fait. Non- 
seulement il n’a été rien fait, mais la Russie a pu se croire en assez grande 
sécurité sur le Pruth pour précipiter ses forces sur la Crimée, si bien que les 
armées alliées voyaient dans l’arrivée de chaque bataillon russe une détection 
de l'Autriche. Nos soldats se trompaient sans nul doute, ils ne comprenaient 
pas la diplomatie allemande, et ils étaient fort excusahles: cependant leur 
impression même dans sa vivacité était l'indice manifeste d’une situation 
qui ne pouvait se prolonger. Plus que jamais aujourd'hui il importe que 
toutes les forces disposées à entrer dans la lutte se réunissent et combinent 
leurs mouvemens. Tandis que l'Autriche se liera, comme nous n’en pouvons 
douter, avec l'Angleterre et la France, Omer-Parha, de son côté, reprendra 
sur le Pruth des opérations qui, poussées avec vigueur dans un temps plus 
opportun, eussent été une diversion puissante. Des divisions francaises vont 
être envoyées, dit-on, dans les principautés pour marcher sur la Bessarabie, 
pendant que les armées de Crimée, renforcées de troupes nouvelles, pourront 
poursuivre leur lahorieuse campagne. Ainsi se dessine la situation actuelle, 
au point de vue militaire comme au point de vue diplomatique. Le voyag 
récent de lord Palmerston parmi nous dans ces circonstances a eu certaine- 
ment pour but de régler de plus près quelques-unes des conditions de la 
lutte où l'Angleterre et la France sont engagées ensemble. Les conditions 
financières par exemple oni pu être l’objet de combinaisons qui ne tarderont 
point sans doute à se révéler. Au surplus, toutes ces questions vont se poser 
de nouveau dans tout leur jour au sein du parlement anglais, qui va se réu- 
ir le 42 décembre, et le corps législatif francais est convoqué lui-même pour 
la fin du mois. Avec des prérogatives fort inégales, les deux corps politiques 
vont se trouver en face du mème problème de la guerre, avec toutes ses né- 
cessités et ses impérieuses conditions. 

Peut-être dans les deux pays, en Angleterre et en France, y a-t-il en ce mo- 
ment une même pensée : c’est qu'on s’est fait d'abord beaucoup d'illusions 
sur ce qu'il y avait à faire, et qu'il faut aujourd’hui redoubler d'efforts pour 
suppléer à ce qui a été négligé. Si ce n’était cette obsession puissante et per- 
maneute d’une grande lutte à soutenir, il est certain que la vie intérieure de 
la France resterait invariablement uniforme. Elle serait un composé de pe- 
tits incidens, de préoccupations matérielles et de bruits de toute sorte qui on 
leur retentissement naturel à la Bourse, où la spéculation hardie les exploite, 
où la crédulité les propage. Cette société française si souvent éprouvée re- 
trouvera-t-elle le goût des soucis virils, de l’activité publique et des travaux 
qui élèvent le caractère d’un peuple au-dessus de la poursuite exclusive des 
bienfaits matériels de la civilisation? I! faut le croire sans doute. En atten- 
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dant, elle profite de son repos et de son caline, elle oublie le plus qu'il lui est 
vossible, elle crée des entreprises pour l'exploitation de tous les élémens, elle 
tâche de faire sa fortune et d’en jouir vite; elle va à la Bourse, et se repose de 
ses émotions en s’informant des actrices qui partent ou qui reviennent, des 
eauses de leur fuite ou de leur retour. H y a ainsi deux parts dans notre exis- 
tence actuelle, — l'une remplie par toutes les préoccupations des affaires ex- 
tirieures et de la guerre, l’autre perdue dans tous les soins matériels et les 
utiles entrainemeus. Entre ces deux points extrêmes, n’apercoit-on pas un 
vide, — ce vide que laisse toujours l'absence d'une activité réglée appliquée 
aux intérêts les plus sérieux et les plus élevés d’un pays? 

Mettons donc toujours de côté, comme il est juste, tout ce qui touche à ces 
grandes questions internationales et au mäle héroïsme de nos soldats. Dans 

» qui reste de nos mœurs intérieures, dans ce monde ainsi fait, plus accou- 
iumé aux jeux capricieux de la fortune qu'à l'idéal, dévoué à la passion du 
bien-être et des jouissances matérilles bien plus qu'à une pensée sérieuse, 
dans ce monde de frivolité et de calcul, de recherches factices et de fausses 
élégances, certes un moraliste ou mème un politique pourrait aller puiser 
sans effort le conseil de plus d'une page saisissante. Saus pénétrer si pro- 
fondément, un écrivain vient d'y trouver le sujet d’un récit, — /a Robe de 
Nessus, — qui reflète en courant tout un côté de la vie actuelle, avec ses per- 
sonnages, ses épisodes et ses mœurs. Za Robe de Nessus de M. Amédée 
Achard nous montre dans un de ses derniers aspects ce roman moderne, 


qui n’est plus déjà ce qu'il fut, et qui n'est point encore ce qu'il redevien- : 


éra quelque jour. Le roman autrefois, il ÿ à moins de dix aps, avait con- 
quis sa place dans le journal; il y réznait en souverain, il y était fêté, H a 
été quelque peu banni depuis, mais 11 n'est pas redevenu simplement un 
livre, —et en attendant, s’il s’obstine encore par habitude dans le journal, 
cest pour s’y trainer sans éclat, d’une facon obscure; s'il tente la fortune 
du livre, c'est sous la forme la plus vulgaire, presque sur ce papier brouil- 
lard des éditions mal venues. Le conte nouveau de M. Amédée Achard, par 
l'esprit, par l'observation, par la peinture d’une situation vraie, tranche ai- 
sément avec la plupart de ces fictions sans originalité et sans grâce. Sous 
cette trame légère, il y a une idée qui ne manque pas de nouveauté. Quand 
on s'est laissé entrainer dans les rézions du vice élégant et des âcres vo- 
luptés, est-il possible de revenir sur ses pas? En un mot, quand on s’esf 
laissé envelopper de cette robe de Nessus, de toutes les séductions et de tous 
les plaisirs défendus, peut-on s'en dépouiller comme on fait d’un vêtement 
hors de saison ? L'auteur ne le croit pas, et il raconte cette éternelle histoire 
en la plaçant dans le cadre de la vie moderne, en personuifiant son idée 
dans un jeune homme, Léon Chapui, fils prodigue et ardent d'un père qui 
a vécu par le travail, qui à gagné une immense fortune par l'exactitude, la 
ténacité et l'intégrité des mœurs. Léon Chapui cédera à la fascination; il 
laissera s'enfoncer dans son âme l'hamecon cruel de l'amour d’une danseuse. 
Une fois subjugué, dominé et enlacé dans les replis du serpent, tout est fini 
pour lui. Marié par sa mère mourante avec une jeune femme simple et 
belle, il s'échappera bientôt avec celle qui n'a cessé d’avoir l'œil sur lui, et 
sl revient au foyer, ce sera l'âme pleine encore de l’image qu'il s'efforce en 
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vain d'oublier. C'est dans un récit rapide, souvent ingénieux et trop pau 
concentré, que M. Achard raconte cette histoire. Et en vérité, dans ces pages 
mêmes, ne peut-on pas apercevoir un autre trait de mœurs contemporaines 
auquel l'auteur n'a point songé peut-être? M. Chapui le père sera le type 
de cette bourgeoisie vigoureuse qui a conquis son rang par le travail, par 
le mâle exercice de toutes les vertus pratiques. Léon Chapui sera le type de 
ces enfans dégénérés d'une forte race, qui prodiguent la fortune de eur 
pères sans avoir recueilli leur esprit et sans continuer leurs traditions, Ik 
dissiperont dans l'oisiveté et dans toutes les fantaisies corruptrices ce qui 
a été acquis par un labeur patient et obstiné, — non-seulement la fortune 
matérielle, mais encore le crédit, l'autorité, l'influence. Tandis que leurs 
pères intervenaient partout avec la force d'une classe qui s'élève et qui se 
fonde, ils contracteront rapidement les vices des noblesses en décadence, — 
et tandis qu'ils resteront eux-mêmes inactifs, ils ne s’apercevront pas qu'il 
y a d’autres classes qui montent à leur tour, qui vont leur disputer leu 
place et leur ascendant. C'est là le mystère des destinées de la bourgeoisie 
en France, et voilà cependant comment un conte rapide, un récit tracé d'une 
main légère peut ramener aux plus délicats et aux plus profonds problèmes 
de la vie sociale de notre temps. 

N'est-ce point là, au surplus, ce qui fait le charme sérieux et élevé des 
choses littéraires? Les œuvres de l'esprit ne sont point indépendantes du 
mouvement au sein duquel elles se révèlent. Si humbles qu'elles soient, 
elles en sont l'expression, elles l'éclairent toujours par quelque côté, elles « 
mélent aux phénomènes sociaux qu'elles complètent ou qu'elles commen- 
tent, et à côté de ceux-ci elles sont un des élémens de ce vaste et lib 
tableau d'un temps. Entre la vie idéale et la vie réelle, entre la littératur 
et les mœurs, il y a un échange permanent d'influences. C'est à saisir ces fils 
secrets, ces mille rapports indistincts que s'emploie une critique qui n'est 
pas seulement l'analyse abstraite d'une œuvre d'art. De là vient encore que he 
critique n’est point elle-même une œuvre aussi aisée et aussi peu féconde que 
semblent le croire ceux qui ont intérêt à méconnaitre son caractère : elle à 
son originalité, son genre d'invention, sa nouveauté d'observation: c'est un 
travail permanent de découverte, un voyage à travers toutes les choses de 
la pensée et du monde moral. Et pour ne se point perdre dans ce voyage, il 
faut la sûreté de l'intelligence, le savoir, la pénétration. M. Jules Janh, 
pour sa part, a accompli son voyage dans le monde dramatique, et il na 
point fini. Il est un de ceux qui ont suivi avec le plus intrépide héroïsme les 
destinées du théâtre contemporain, et tout ce qu'il a écrit, tout ce qu'il a 
pensé, il l'élève au rang d'une Histoire de la Littérature dramatique. N 
fait, lui aussi, son monument. Quand M. Jules Janin écrit le mot d'histoire 
sur ses pages, il faut s'entendre; c'est une histoire telle que peut la fair 
l'imagination la plus vive, la verve la p'us souple, l'esprit le plus prompt i 
tout saisir. Qu'on ne demande pas à l'historien de la littérature dramatique 
des nomenelatures, des classifications méthodiques. 11 raconte les imprer 
sions du moment, et se laisse aller au courant de toutes les mobilités, de 
toutes les diversités du temps où il vit. 

Depuis le jour où M. Jules Janin s’est dit que tout ce monde de Fins 
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vation et des arts, tout ce monde terrible ou futile qui va du drame le plus 
emouvant au plus mince vaudeville, était à lui, il a vu passer bien des en- 
ouemeus, bien des succès éphémères; il a vu tous les types de la vie mo- 
derne se succéder dans la littérature; il a assisté à tous les excès comme à 
tous les triomphes au milieu d’un monde qui se transformait chaque jour: 
cest tout cela que son livre reproduit avec la fidélité d'une impression 
instantanée, 11 en résulle nécessairement une certaine confusion dans ce 
livre, qui ranime toute une époque. M. Janin s'est appelé lui-méme un jour 
le critique : ce n'est point peut-être le critique, mais c'est à coup sûr un 
critique, dernier né de Diderot, auquel il élève quelque part une statue, 
mettant comme lui sa sensibilité, son imagination, ses enthousiasmes dans 
ee qu'il écrit. C'est encore mieux un journaliste, pourrait-on dire, — et en 
sentant les grandeurs de ce métier de journaliste, ne croyez pas qu'il ignore 
ses misères, ses conditions terribles, tout ce qui compose cette vie dévorante. 
suivie d'un prompt oubli! Il est certainement peu de fragmens plus éloquens 
que quelques pares consacrées à Martainville, un journaliste inconnu aujour- 
d'hui, qui mourut après 1830, De même aussi M. Janin s'adressera à tous les 
jeunes esprits qui ont la fantaisie cruelle de jouer dans leurs inventions ave 
toutes les impuretés et toutes les horreurs, — Prenez garde, leur dira-t-il, 
un jour quelqu'un viendra tirer de l'oubli ce souvenir, dont rougira votre 
esprit plus mür. Vous aurez, vous aussi, votre robe de Nessus. Si ce n’est 
qu'un paradoxe que vous aurez lancé dans le monde en un moment de cu- 
price, prenez garde encore que le pli moqueur ne reste en vous, et que vous 
ue vous accoutumiez à vous amuser de tout, des autres et de vous-mémes. 
— Ainsi parle ou à peu près M. Janin, et il fait lui-même sa confession au 
sujet de l'A4ne mort et la Femme quillotin‘e. Ce ne sont donc pas les pages 
éloquentes ou bien inspirées qui manquent dans cette /Zistoire de la Litti- 
rature dramatique. Qui que vous soyez cependant, vivans ou morts, tà- 
chez de ne point vous trouver sur le chemin de M. Janin, un jour où par 
hasard il aura oublié ce qu'il faut faire. Il saura transformer au besoin 
l'éloge en satire, il vous exécutera avec toute la grâce d'une imagination 
enthousiaste, Pourquoi? Pour ne point laisser passer l’occasion de tracer un 
parallèle, pour opposer la nuit au jour, l'esprit à la déclamation préten- 
tieuse, le talent à la vanité maladive, et pour arriver, en fin de compte, à ne 
pas toujours donner raison au talent et à l'esprit! N'est-ce pas ce qui lui 
est arrivé l'autre jour en parlant de la mort de M. Loève-Veimars, cet éeri- 
vain si fin et si délicat, qu’il avait l'air vraiment de sacrifier à l’auteur de 
la Profession de foi du dix-neuvième siècle ? M. Janin devait-il méler la voix 
d'un homme de talent à toutes les voix qui semblent poursuivre de tant 
d'anecdotes suspectes la mémoire de ce pauvre homme d'esprit? 

Combien d'œuvres dont M. Janin raconte l'histoire, combien de ces œuvres 
ont déjà vieilli et sont éclipsées de la scène, où elles n'ont brillé qu'un mo- 
ment! Combien de comédies, de drames, de tragédies, n'auront pas même un 
om dans l’histoire littéraire de notre temps! Les œuvres qui avaient le plus 
de prétentions à la nouveauté ne sont point celles qui ont le moins vieilli 
peut-être, et l'historien du théâtre contemporain aurait pu naturellement se 
poser à lui-même cette question grave, de savoir comment les tentatives dru- 
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matiques modernes ont si peu réussi littérairement. Malgré tous les effort 
et tous les essais, malgré tous les éclairs de talent, il n°y a point eu un & 
prit créateur, un génie vigoureux, pour renouveler la scène et imprimer à 
la Littérature dramatique un cachet d'originalité et de puissance. Ce génie ne 
s'est point trouvé dans la première période de ce siècle; se rencontrera] 
dans celle qui commence? Chaque jour n’en à pas moins sa moisson d'œuvres 
nouvelles, et c'était l’autre soir le Théâtre-Français qui représentait une tra. 
gédie de M. Latour de Saint-Ybars, sous le nom de Rosemonde. Le Théâtre. 
Français n’est point heureux avec la muse tragique. Il s'est trouvé récem- 
ment entre deux tragédies, — Médée et Rosemonde. Quelle était la meilleure? 
Il pouvait choisir indifféremment; mais, par une fatalité singulière, il s'est 
mis en procès avec Wédée, et il a joué Rosemonde, qui n’a eu qu’un succès 
médiocre. L'œuvre de M. Latour de Saint-Ybars contient sans doute quelques 
situations fortes et des vers bien frappés; malheureusement on ne sait trop 
en vérité quel nom lui donner : elle tient de la tragédie et du drame, elle 
réunit les défauts des deux genres. L'auteur met en mouvement le monde 
barbare et le monde romain, les Lombards et les Gépides, pour arriver à 
faire un acte de tragédie! Ce n'est point de la brièveté de la pièce que nous 
nous plaignons; c'est de la disproportion du sujet et du cadre. La tragédie 
nouvelle d'ailleurs, il faut le dire, est loin d’avoir été bien servie par Mi: Ra- 
chel, à qui le rôle de Rosemonde était confié. Mi! Rachel à eu un malheur 
que tout grand et sérieux artiste devrait avee un soin jaloux écarter de soi : 
elle a oublié ce qui fit la gloire de ses premiers commencemens, ce qui était 
son talent, cette nette et pure diction qui fit d'elle un jour l'interprète na- 
turel de Corueille et de Racine. M: Rachel ne prononce plus, la moitié de 
chaque vers disparait dans sa bouche. C’est qu'en réalité on ne résiste pas 
aux épreuves dans lesquelles elle s'engage; on ne se forme pas à parler cette 
belle et noble langue du xvn' siècle en parcourant tous les théâtres et tous 
les pays. Justement, par le genre de son talent, M! Rachel est l'artiste qui 
peut perdre le plus dans ces luttes impossibles; elle arrivera au but de cette 
carrière fiévreuse après avoir perdu ses qualités premières, et elle ne comp- 
tera plus que comme un souvenir dans l’art, comme l'exemple d'un talent 
volontairement diminué. Est-ce là un avenir fait pour tenter une ambition 
d'artiste ? 

Et maintenant revenons à la politique et à ses scènes fort diverses, à ses 
épisodes toujours nouveaux, à ses discussions positives. La Belgique vient 
d’avoir ses débats parlementaires, où toute la politique du pays a été agitée, 
où la question de l’existence du ministère a été discutée. Quel a été le ré- 
sultat de ces débats engagés au sujet de l'adresse en réponse au discours du 
roi? La politique générale de la Belgique est restée la même, et le ministère 
s’est trouvé raffermi, pour le moment du moins. On se souvient des ciréon- 
stances dans lesquelles s’est formé le cabinet belge actuel, dont M. Henri de 
Brouckère est le principal membre. Il est né, il y a deux ans, dans un moment 
où les deux grands partis du pays étaient égaux en force dans le parlement, 
et où aucun d'eux n'aurait pu oceuper exclusivement le pouvoir. Le cabi- 
net de M. Henri de Brouckère venait justement inaugurer une sorte de trève; 
il adoptait une politique de conciliation, il était d’ailleurs composé de libé- 
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raux d’une nuance modérée. Ce qui à fait naitre le ministère belge est ce 
qui l'a fait vivre jusqu'ici, parce que la situation respective des partis n’a 
point changé. Un moment, les élections faites au mois de juin dernier avaient 
compromis l'existence du cabinet. Les ministres avaient offert leur démis- 
sion; ils restaient néanmoins au pouvoir, toutes les tentatives pour former 
un nouveau ministère ayant échoué, et en retirant leurs démissions, ils 
annonçaient qu'ils s'expliqueraient devant les chambres. Ce sont ces explica - 
tions qui ont été données par M. Henri de Brouckère, et c’est à la suite quel 
chambre a rendu un vote de pleine confiance en faveur du gouvernemerif. 
Le terrain naturel du débat dans le parlement a été la partie de l'adresse 
qui traite de l'exécution donnée par le gouvernement à l’article 8 de la loi 
du 4° juin 1850 sur l'instruction secondaire, relativement au concours cu 
clergé à l’enseignement de la morale et de la religion. Cette question s'était 
déjà présentée le 14 février dernier à l'occasion d’un arrangement conclu 
par le gouvernement avec le cardinal-archevêque de Malines, et connu sous 
le nom de corvention d'Anvers. La pensée de cette convention avait été plei- 
vement approuvée par la chambre à cette époque. Depuis, le gouvernement 
était accusé de porter atteinte, par son système d’arrangement avec le clergé, 
à l'indépendance des conseils communaux, aux droits des pères de famille, 
à la liberté des cultes dissidens. Telles étaient les imputations dirigées contre 
le cabinet par la presse libérale. Ce langage avait trouvé de l'écho dans plu- 
sieurs conseils communaux, et la question religieuse, que l'on avait eru vidée 
par le vote du 14 février, se réveillait dans les conditions les plus fâcheuses, 
car la convention d'Anvers pouvait être considérée comme l'ultimatum de 
l'épiscopat; si cet ultimatum était rejeté, il n’y avait plus de solution pos- 
sible. IL s'agissait de savoir si la chambre des représentans, se déjugeant à 
neuf mois d'intervalle, blâmerait ce qu’elle avait approuvé à une si srande 
majorité. C'est ce que M. Frère-Orban, ancien ministre des finances, aujour- 
d'hui chef de l'opposition libérale avancée, a proposé par un amendement. 
Il a été combattu avec succès par ses anciens amis politiques, les hommes les 
plus éminens du parti libéral, tels que M. Devaux et M. Delfosse, président 
de la chambre, qui ont montré que sous l'empire de la constitution de 18314, 
qui proclame l'indépendance du clergé, la question religieuse ne pouvait 
être résolue que par une transaction, et que celle qui avait été conclue, res- 
pectant les droits de tous, était parfaitement acceptable. M. Frère-Orban n’a 
rallié à son opinion qu’une fraction minime du parti libéral, et l'ensemble 
du projet d'adresse, qui promet au gouvernement un loyal concours, à été 
voté par S0 voix contre 11. En général, cette discussion a laissé voir la pen- 
sée de mettre les intérêts nationaux au-dessus des intérêts de parti. M. Pe- 
decker s’est fait surtout l'organe de ce sentiment, qui a prévalu, et il s'est 
fait aussi le défenseur des politiques modérées, de conciliation, qu'il appelle 
les politiques mixtes. C’est la politique du cabinet actuel. Quand elle a été 
inaugurée, elle avait un caractère transitoire selon l’aveu de M. de Brouckère. 
Le ministère attendait que les partis fussent reconstitués et pussent offrir 
au roi le moyen de former un gouvernement. Deux ans sont passés, et la 


même situation, existant encore, est soumise naturellement aux mêmes 
conditions, 
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Heureuse Belgique où la vie constitutionnelle a sa règle sans cesser d'tr 
libre, et où les dissentimens naturels des partis ne dégénérent pas en révoe 
lutions périodiques! Par quels moyens et à travers quels chemins difficiles 
on revient de ces révolutions, l'Espagne le montre aujourd’hui, et elle est 
loin d'être encore affranchie de tous les périls que lui ont créés les événe. 
mens récens de son histoire. Depuis trois semaines environ, les cortès sont 
rassemblées à Madrid. Ce n’est point dans ce peu de temps évidemment 
qu'un corps politique tout nouveau, sorti d'un pays en révolution, com. 
posé des élémens les plus confus, peut arriver à mettre un certain ordre 
en lui-même et à formuler une pensée précise. Déjà cependant quelques 
actes sérieux ont été accomplis, et révèlent la situation actuelle de l'E 
pagne. Le plus grave des incidens qui se passaient à Madrid il y a quel 
ques jours est la démission du ministère portée aux cortès par le due de k 
Victoire le 21 novembre. Comment s’expliquait cette résolution subite d'Et 
partero de provoquer la dissolution du cabinet avant que le congrès n'eùt 
manifesté une majorité politique? Elle naïssait de tous ces tiraillemens qui 
n’ont cessé d'exister depuis la dernière révolution dans le sein même du gou- 
vernement. La nomination du général San-Miguel comme président provi 
soire des cortès avait assez vivement froissé Espartero, qui eût préféré 
l'élection d'un de ses amis, M. Martin de los Heros. Dans le conseil, l'élé. 
ment qu'il personnifiait était en lutte avec l'élément plus modéré; déjà 
même quelques dissentimens avaient éclaté au sujet du candidat à choisir 
pour la présidence définitive de l'assemblée, lorsque le général Espartero 
prenait la résolution qu'il rendait publique le 21 novembre. Cette résolution 
cachait d’ailleurs une pensée qui ne tendait qu'à mieux établir l'ascendant 
du due de la Victoire. Espartero se décidait à se porter lui-même comme can- 
didat à la présidence définitive du congrès. Restait à savoir comment l'as 
semblée accueillerait cette pensée, et quel serait le sens de la manifestation 
politique qui allait sortir de là. Le résultat a montré que la majorité du 
congrès n'entend point dépasser certaines limites, qu'elle veut maintenir 
l'alliance qui s’est faite entre les libéraux modérés et les progressistes : 
aussi, en nommant le général Esparlero pour son président, l’assemblée de 
Madrid a-t-elle élevé le général O'Donnell à la vice-présidence. C'est dans 
l'alliance de ces deux noms que se résume la situation actuelle, et c’est sur 
cette base sans nul doute que se formera aujourd’hui un cabinet nouveau. 
Il est à souhaiter que ce ministère se forme promptement et reprenne avec 
vigueur la direction des affaires du pays. CH. DE MAZADE. 





REVUE LITTÉRAIRE. 


Ilest peu d’époques dans notre histoire plus féconde en douloureux pr- 
blèmes que celle qui s'étend de la prise de la Bastille à la révolution de ft- 
vrier. C'est pendant ces années, remplies tour à tour par les luttes civiles, 
par la guerre extérieure ou par les stériles débats des partis, c'est pendant 
cette période d'épreuves incessantes et de crises toujours nouvelles que l'ap- 
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{itude politique des diverses classes de la société française se révèle avec uue 
netteté singulière à quiconque a sérieusement interrogé leur histoire parti- 
culière et leurs intérêts. Pour les classes moyennes par exemple, quels mo- 
mens solennels que ceux qui suivent le serment du Jeu de paume! Et plus 
tard, quelle noble et difficile tâche que celle qui commence en IN15, avec la 
restauration, pour être reprise en 1830, avec la monarchie de juillet! Suivre 
ces classes, à travers leurs fautes et leurs victoires, de 1789 à 1848, c'est ren- 
contrer sur sa route toutes les questions vitales dont la solution semble re- 
euler sans cesse derrière les mobiles horizons de notre histoire. Une telle 
étude est de nature à séduire non-seulement ceux qui aiment le drame du 
passé pour les spectacles variés qu'il déroule et les émotions qu’il procure; 
elle doit plaire aux esprits plus sérieux qui veulent y trouver des directions 
et comme des préceptes d’une application durable. Si l'histoire ainsi com- 
prise provoque souvent des méditations qui ont leurs amertumes, elle a 
aussi ses hauteurs où le courage se retrempe, et ses grandes perspectives 
qui élèvent l'âme en la calmant. 

C’est une satisfaction de ce genre qu'a cherchée M. de Carné dans l'étude 
de la révolution française. Nos lecteurs n'ont pas besoin qu'on leur rappelle 
la série de travaux où le rôle de la bourgeoisie, à toutes les phases de la ré- 
volution francaise, a trouvé dans M. de Carné un juge si équitable et si péné- 
trant. Ces travaux forment aujourd’hui un livre qui est au moment de pa- 
raître (1), et dont l’auteur indique l’unité dans une introduction éloquente. 
Résumer ici les idées qu’expose et développe cette introduction, ce sera don- 
ner l'idée la plus complète de l'ouvrage qu’elle précède, et la série publiée 
dans cette Revue trouvera comme son complément naturel dans les citations 
qui s’ajouteront à notre analyse. 

«En étudiant la révolution francaise dans ses phases les plus diverses, 
dit M. de Carné, une chose m'a surtout frappé : c’est la promptitude avec 
laquelle les principes ont toujours engendré leurs conséquences et le rap- 
port immédiat des malheurs avec les fautes. Soit que des crimes sans nom 
aient été suivis d'expiations sans exemple, soit que des déceptions aussi hu- 
miliantes qu'inattendues aient succédé aux enivremens de la confiance et de 
l'orgueil, partout une corrélation directe se révèle entre les effets et les 
causes, entre la ruine des partis et les passions qui l’ont provoquée. 

«Le chantre du Paradis perdu se proposait comme but à lui-même de 
slorifier la Providence et de justifier les voies de Dieu devant les hommes. 
Telle sera certainement aussi, soit qu'ils la comprennent, soit qu'ils l’igno- 
rent, la mission des historiens de la révolution, car il n’est pas d'époque où 
les grandes justices d'en haut aient été exercées d’une manière plus visible, 
où les peuples se soient plus manifestement préparé leurs propres destinées. 

«Un autre caractère de ces temps si obscurs et si troublés, c'est de con- 
fon re le bien et le mal, d’enlacer l'erreur avec la vérité au point d'en rendre 
la distinction très-difficile, de telle sorte qu'à moins d’une grande droiture 
de cœur et d'esprit, on se trouve conduit à tout consacrer ou à tout maudire, 
La révolution n'est pourtant ni une panacée ni une boîte de Pandore. C’est 


(1) Études sur l'Histoire du Gouvernement représentatif en France, de 1789 à 1848, 
pa M L. de Carné, 2 vol. in-8e, chez Didier. 
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une force mise en mouvement par les inspirations les plus diverses, et qi 
dans ses résultats pratiques a été à la fois et très féconde et très stérile, Es 
a été féconde, lorsqu'elle a terminé dans la famille et dans l’état l'œuvre 
d'unité politique et de fusion sociale à laquelle avaient concouru à leur ma. 
nière et à leur tour Louis IX comme Louis XIV, Suger comme Richelieu, Elk 
a été stérile, lorsqu'au lieu de s'inspirer de la pensée chrétienne, par laquelle 
s'était développée durant mille ans la nationalité francaise, elle a prétendu 
appliquer les paradoxes contemporains et puiser dans les livres d'une éco 
le texte d'institutions éphémères. 

« Distinguer ce que l'esprit de parti s'attache à confondre, expliquer park 
jeu des passions et par la mauvaise conduite les extrémités trop souver 
justifiées par la prétendue fatalité des circonstances, replacer autant qu 
possible les effets sous la lumière de leurs causes, en restituant à chacun & 
responsabilité tout entière, tel a été le but de mes É/udes ; c’est de ce point 
de vue qu'ont été esquissés les divers tableaux qui retracent ce que je pour- 
rais nommer les principales stations de la France durant sa longue et infrur 
tueuse poursuite de la liberté politique. » 

Ces tableaux, dont l'ensemble forme le livre même, M. de Carné en indiqu 
ensuite les traits principaux. Il montre d'abord la bourgeoisie au lendemain du 





14 juillet faisant passer ses colères avant ses intérêts véritables, et se tour- 1 


nant contre la royauté au lieu de se fortifier contre les redoutables auxiliaire 
qu'elle a recrutés dans les clubs de Paris. Cette première faute entrainera ur 
série de punitions qui, commencée avec le 10 août, continuée avec la cit 
de la gironde, ne s'arrêtera pas même après la terreur. L'état de la Fran 
au moment où triomphe la réaction thermidorienne ne permet plus en efk 
les hésitations, les tätonnemens, qui ont compromis la victoire des clast 
moyennes. Cet état est vivement caractérisé par M. de Carné. 

« La terreur finit comme elle avait commencé, par un calcul de l’égoïsme 
et de la peur. Les hommes de thermidor ne valaient guère mieux que l& 
hommes de septembre; mais ils se trouvaient avoir alors un intérêt aus 


pressant à renverser l'échafaud que ceux-ci en avaient eu à l’élever. Le sort Be 


des victimes touchait peu des tigres tout entiers au soin de s’entre-dévorer 


mais il fut donné à la France de respirer un moment pendant la lutte de se: fs 


oppresseurs; elle put donc, en poussant un eri de salut, se dégager du son- 
nambulisme sanglant qui la livrait à ses bourreaux sans défense et sa 
voix, et la délivrance de l'humanité sortit tout à coup de la victoire d'u 
parti. 

« Mais cet affreux régime fut suivi d’une prostration plus humiliante & 
non moins désastreuse qu'il ne l'avait été lui-même. Moins épuisée par les 
blessures que par les scandales, par le sang qu'elle avait perdu que par l& 
poisons qu’on lui avait versés, la France chancelait comme au sortir d'une 
longue orgie; elle avait perdu la fébrile excitation d'une époque terrible e 
demeurant incapable de rentrer, par ses propres efforts, dans les conditions 
normales des sociétés civilisées. Une immoralité hideuse, un athéisme effréé, 
des institutions déguisées sous un appareil ridicule, le discrédit des hommes, 
la stérilité des choses, le désordre dans tous les pouvoirs, l'impuissance dans 
tous les partis, tels furent ces temps du directoire, durant lesquels se révt- 
laient de toutes parts les signes d’une imminente dissolution sociale. Li 
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France était atteinte à toutes les sources de sa vie, et voyait lui échapper le 
présent sans êlre en mesure de s'ouvrir par elle-même aucun horizon. Inca- 
pable de supporter la république, plus incapable encore de revenir à la mo- 
warchie, elle était le jouet de partis qui ne lui présentaient en perspective 
que des solutions impossibles. 

« L\ Providence la sauva comme elle la sauvée d'ordinaire aux crises dé- 
cisives de son histoire, en suscitant un homme devant lequel toutes les fac- 
tions firent silence, et qui prononca des mots qu'aucune d'elles n'aurait su 
trouver. Cet homme vint non pour contraindre le pays à abjiurer la révolu- 
tion qu'il avait faite, mais pour séparer dans celle-ci les aspirations léziti- 
mes des idées qui les avaient si odieusement compromises. Sans esprit de ré- 
action comme sans engouement, et soutenu par une confiance sereine en 
Jui-mème et en son œuvre, il reprit le travail d'unité administrative, d'éga- 
lité sociale, de liberté politique et religieuse, que la révolution de 89 avait 
promis sans l'accomplir. » 

L'auteur apprécie successivement l'œuvre du consulat, puis celle de l'em- 
ire, dans leurs conséquences et dans leurs fortunes si diverses. Avec la res- 
tauration, la bourgeoisie francaise se retrouve de nouveau appelée à exercer 
un rôle politique, et on est ramené au sujet même du livre, qui est l'histoire 
du gouvernement représentatif en France depuis la révolution jusqu'en 1848. 
Nous laissons ici la parole à M. de Carné. Nous tenons à montrer avec quelle 
honorable franchise M. de Carné à su apprécier la révolution de 1830 sans 
oublier les égards dus à un régime qu'il avait servi. 

« La monarchie de juillet ne déelina aucune des conséquences de la 
liberté; elle triompha des partis sans les opprimer et conquit en Europe, 
sans guerre et sans sacrifice, la place qu'on aurait tant aimé à lui refuser. 
Confiante dans les intérèts nombreux groupés autour d'elle et dans la puis- 
sance de l’idée qu'elle représentait, elle réalisa, à un degré qui ne s'était pas 
encore rencontré, ce gouvernement du pays par le pays et cette mise au 
concours du pouvoir par l'intelligence qui forment la double base du sys- 
tème constitutionnel. 

« Mais sitôt que les difficultés suscitées par l'établissement de la monar- 
chie nouvelle furent honorablement résolues, lorsque celle-ci put s'asseoir 
au sein des grands pouvoirs européens, avec sa physionomie à la fois paci- 
iique et libérale, les questions de personnes succédèrent aux questions de 
choses au point de les déborder. Après que le pouvoir, à force de courage et 
d'habileté, eut assuré contre les factions la sécurité publique et le repos du 
monde, il ralentit son action comme s’il eût épuisé tous les problèmes, 
perdant son initiative au moment même où le désordre, chaque jour crois- 
sant dans la sphère parlementaire, paraissait révéler la convenance d’en 
user plus résolüment. Les plus hautes questions de l’ordre moral et politique 
auraient pu devenir pour les partis, au sein des chambres, l'occasion heu- 
reuse de classemens nouveaux, et leur mise à l'étude aurait eu du moins 
cet avantage de contraindre les ambitions à s’abriter derrière des idées, au 
lieu de se donner pour but avoué la seule possession du pouvoir, Ou je 
M'abuse, ou l'on pouvait entreprendre, dans le sens même des intérêts con- 
Servateurs, les réformes les plus larges et les plus utiles, en remaniant des 
institutions créées sur un type aristocratique pour les mettre en harmonie 
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avec des mœurs et des nécessités toutes nouvelles dans le moule d'un grand 
gouvernement bourgeois. Cette lâche ne fut point entreprise; à peine fut. 
elle soupconnée. Le pouvoir, s’estimant assez bien constitué pour L'avoir 
plus qu'à vivre, réserva pour d'autres l'honneur des œuvres même les plus 
faciles en finance et en économie politique, et, par une sorte d'inertie el. 
culée, favorisa la disposition dont on a le plus abusé contre le régime con 
titutionnel, celle qui tendait à faire prévaloir la parole sur l’action, 
substituant dans l'exercice du gouvernement représentatif l'esprit d'aca. 
démie à l'esprit politique. 

« J'oserais à peine, après la chute d'un pouvoir que j'ai aimé et servi, 
présenter cette observation, tant je craindrais qu’elle pût revêtir l'apparence 
d'un blâme, si je n'étais dans le cas de reproduire textuellement aujourd'hy 
des travaux écrits aux jours où la monarchie de 1N30 paraissait en posses. 
sion d'un long avenir, et dans lesquels je m'efforcais d'appeler l'attention 
publique sur l'urgence de prévenir, par un remaniement judicieux du méea- 
nisme constitutionnel, une cerise qui pouvait emporter nos institutions, au 
sein de la confiance universelle et par l'effet de cette confiance même, 

« Dans une série de lettres sur la nature et les conditions du zouverne- 
ment représentatif en France, adressées à un membre de la chambre des 
communes en 1839 et 1840 (1), je consignai les inquiétudes qui traversaient 
mon esprit, et que rendait plus vives encore la sécurité générale, C'était aulen- 
demain de la coalition qui avait porté au système parlementaire une atteinte 
si profonde, c'était à la veille de ce traité de Londres, qui ouvrait la question 
d'Orient par l'isolement de la France. Je m'efforeais de sixnaler les périls et 
d'indiquer quelques remèdes, bien moins pénétré d'ailleurs de la valeur de 
ceux-ci que de la réalité de ceux-là. J'étudiais successivement dans cette cor- 
respondance l'état intérieur de notre parlement et les causes qui menacaient 
alors d’y porter et d'y maintenir une sorte d'anarchie; je signalais l'orga- 
nisation déplorable de la pairie et les vices d'un système électoral qui allait 
à substituer l'esprit de clocher à l'esprit politique; puis, abordant des inté- 
rêts d’un ordre différent, très-propres à agrandir la portée trop restreinte 
des horizons de la tr'bune, j'indiquais la convenance de donner pour aliment 
à l'activité parlementaire, absorbée par la poursuite des portefeuilles, les 
rapports alors si délicats de l'état avec l'éxise, une nouvelle organisation de 
l’enseignement, et la mission de la France dans les complications prochaines 
de l'Europe. Ces lettres passèrent à peu près inaperçues, il m'en coûte peu d'en 
convenir. La pensée qui les inspirait n’était, à bien dire, celle de personne. 
Peut-être les événemens accomplis leur auront-ils donné aujourd'hui une 
valeur qu’elles n'avaient point par elles-mêmes. 

« Le moment est moins défavorable qu'il ne parait pour chercher la cause 
des grands désastres où se sont abimées tout à coup des institutions dont 
la vitalité n’était mise en doute par qui que ce fût. Par la prostration des 
partis, la critique politique a peut-être retrouvé en liberté d'esprit plus 

qu’elle n’a perdu du côté de la liberté de la parole. Qui que nous s0ÿ0B$, 





(1) On trouvera plusieurs de ces écrits à leur date dans la Revue des Deux Mondes, 
livraisons du 15 septembre, 4er octobre, 15 octobre, 1er novembre, 15 décembre 1839, € 
Aer février 1840. 
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acteurs illustres ou obscurs du drame si tristement dénoué, il ne subsiste 
plus rien entre nous des misères qui nous divisèrent en d’autres temps : 
conservateurs et opposans, broyés ensemble sous le char dont le roulement 
lointain n'avait pas frappé nos oreilles, enveloppés dans un désastre que les 
uns ont provoqué sans le vouloir, que les autres n’ont rien tenté pour préve- 
nir, il ne reste qu'à nous ur pour faire profiter le pays de leçons si 
chèrement payées, et pour faire prévaloir le seul intérêt qui survive à tous 
les autres, celui de la vérité dans l'histoire. » 

Ainsi se termine l'introduction aux Efudes sur l'histoire du gourernement 
représentatif en France; nous n'ajouterons rien à ces paroles. La préface 
de M. de Carné résume, on vient de le voir, un groupe de travaux variés 
qui soulèvent des questions trop graves pour que la Revue n'Y revienne 
pas à propos du livre et de l'écrivain. V. DE MARS. 


LA PRESSE ET LES ECRIVAINS ALLEMANDS SUR LA QUESTION D'ORIENT. 


Si la crise que traverse en ce moment l'Europe n'a encore provoqué jus- 
qu'à ce jour parmi la plupart des gouvernemens de l'Allemagne que de sté- 
riles et laborieuses délibérations, les populations germaniques ont du moins 
cherché en toute occasion à manifester énergiquement les tendances qui les 
animent. Nulle part les forces respectives des grandes puissances, leurs in- 
térèts divers, la marche qu'on aurait à suivre pour arriver à l'établissement 
d'un nouvel équilibre européen, nulle part toutes ces questions d'un intérêt 
si puissant pour la civilisation moderne n'ont été agitées plus sérieusement 
depuis quelques mois qu'en Allemagne; nulle part aussi, il faut le dire, elles 
n'ont été traitées dans un sens plus généralement favorable à la politique et 
aux légitimes exigences de l'Occident. 

C'est un spectacle intéressant que celui de la presse allemande à l'heure 
actuelle. En temps ordinaire, la plus petite question la désunit; les intérêts 
de localité ne manquent suère de l'emporter sur les intérêts généraux. A l'épo- 
que mème la plus favorable peut-être au rétablissement de cette unité alle- 
mande tant poursuivie, le désaccord de la presse n'avait pas médiocrement 
contribué à faire avorter les efforts de ceux qui avaient cru un moment pos- 
sible la réunion de l'AHemagyne sous un seul sceptre. Aujourd'hui, au con- 
traire, l'accord le plus parfait règne dans la presse germanique. La grande 
période de 1813 à 1815 exceptée, on n’a pas d'exemple d'une pareille unani- 
mité, La Nouvelle Gazette de Prusse défend presque seule la politique de neu- 
tralité, et ect organe même, quoique très chaud partisan de la Russie, ne va 
cependant pas jusqu'à conseiller une alliance entre la Prusse et la puissance 
Moscovite. Les journaux cités autrefois comme favorables au gouvernement 
du tsar, le Journal français de Francfort, la Gazette des Postes, l'Ami du 
Soldat, ete, ont presque entièrement abandonné le gouvernement de Saint- 
Pétersbourg, et la plus influente de toutes les feuilles allemandes, la Gazette 
d'Augsbourg, appartient plus que jamais dans cette question à la politique 
autrichienne. 11 est probable que si la Gazette d'Aug:bourg ne paraissait pas 
sur le territoire bavarois, berceau de la coalition de Bamberg, et n'était pas 
souvent mal inspirée par des correspondans qui veulent lui faire croire à 
où ne sait quelle ambition cachée de Ja France et de l'Angleterre, elle se pro- 
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noncerait dans les termes les moins équivoques pour l'alliance de l'Allemagne 
entière avec les puissances occidentales. À 

A côté du mouvement de la presse, il y a toutefois un mouvement plus 
significatif encore : c’est celui des écrits de circonstance, des études souvent 
très sérieuses qui se multiplient sous l’influence des diverses complications 
de la crise, Parmi ces écrits, il n’en est presque aucun qui soit ouvertement 
favorable à l'alliance russe; ceux qui soutiennent la neutralité de Y'Alk. 
magne forment une petite minorité; la plupart réclament, dans un langage 
souvent empreint d’une véritable passion nationale, la participation la ph 
énergique à la guerre contre la Russie (1). Outre les brochures politiques pro- 
prement dites, on doit noter aussi des recherches savantes telles que celles 
de M. de Reden, qui prouve avec autorité combien peu les forces matt 
rielles et morales de la Russie répondent aux vastes projets de sa politique. 
C'est ce curieux mouvement décrits dont il serait opportun peut-être de 
montrer les directions princ'pales d’après les travaux les plus notables qu'il 
a provoqués, 

Les deux grandes puissances de l'Allemagne représentent en quelque soi 
deux groupes tlottans dans eet immense courant d'idées. On ne tient pa 
assez compte de la constitution politique de ce pays, de ce système f'déra 
qui, à la satisfaction des autres grandes puissances de l'Europe, présent 
tous les avantages d'un corps politique désuni et par conséquent moins dan- 
gereux, et qui laisse néanmoins subir à l'Allemagne toutes les exigences qu 
pèsent d'ordinaire eur les états dir'gés par un seul gouvernement. Sans le 
obstacles de tout xenre qui, depuis le traité de Westphalie jusqu'à la destrur- 
tion du grand empire germanique, s’opposèrent au développement unitair 
de l'Allemagne, il y aurait en ce moment peut-être au-delà du Rhin un et- 
semble d'intérêts communs, qui seraient la barrière naturelle de l'Occiden' 
contre la politique envahissante de la Russie. La France et l'Angleterre, : 
favorables au rétablissement de la Pologne, rêvé par des esprits plus géné 
reux que pratiques, n'ont-elles pas elles-mêmes agi contre la formation d'& 
meilleur équilibre des forces germaniques? Quoi qu'il en soit, nous nr 
vons à considérer ici les populations allemandes que dans leur attituc 
vis-à-vis de la Russie, et la crainte que celle-ci leur inspire ne laisse aucum 
place à d'anciens ressentimens. L'Allemagne aime à se rappeler ce qu'el 
a fait pour arrêter les empiètemens de la Russie, N'a-t-elle pas mulipl 
de persévérans efforts pour étendre l'élément germanique, surtout dans !& 





(4) Ces écrits ne se prètent guère pour la plupart à l'analyse, et quelques titres qu 
nous nous bornerons à citer indiquent suffisamment sur quels points se porte le 7h 
volontiers l'attention publique. Voici ces titres : Le Théâtre de la Guerre turco-rust 
— les Résultats de la première année de la guerre; — de la Politique russe el del 





Neutralité allemande; — la Réponse allemande à la Question orientale: — la Guerre 
turco-russe en Europe et en Asie; — le Péril dans l'état de L'Europe; — la Politique 
anglo-française dans la Question orientale: — Schamyl comme querrier, sultan # 
prophète; — les Principaux personnagrs sur le théâtre de la guerre russo-lurqe — 
la Guerre turco-russe dans les années 1828 et 1829, par M. le capitaine Jonck; —! 
Question brûlante de l'Europe: — la Question orientale dans son développement his- 
torique, par le professeur Rocppel; — l'État social de la Russie, par M. Hertzen;— la 
Russie et l'Angleterre, par M. Bruno Bauer, etc. 
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pays slaves de l'Europe centrale? La Russie elle-même a trop bien éprouvé 
ce que valaient les forces intellectuelles de l’Allemagne pour ne pas recon- 
aitre que le slavisme est destiné à recevoir par elle les lumières de la civi- 
jsation occidentale. Lorsque, de 1848 à 1850, la Russie s'opposa par tous les 
moveus imaginables à la formation d’une Allemagne unitaire, lorsque la 
Prusse défit elle-même l'œuvre qu'elle avait commencée, l'opinion publique 
éclata avec fureur de l'autre côté du Rhin contre cet empire hautain qui, 
après avoir exploité les ressources des états germaniques, cherchait à en ren- 
dre l'absorption plus facile en les empêchant de se rapprocher. Cependant ce 
n'est pas seulement dans le souvenir de cette campagne diplomatique de la 
Russie qu'il faut chercher le secret de l'antipathie que les Allemands mani- 
festent aujourd'hui contre la cause du tsar. Cette antipathie a des racines 
ylus profondes. En lisant la plupart des récens écrits politiques publiés en 
Allemagne, on acquiert la conviction que les Allemands voient dans la Russie 
Rh personnification de l’absolutisme, et dans les puissances occidentales les 
représentans de la civilisation et de la hherté humaine. Hs n'isnorent pas 
que, bien avant 1848, l'influence russe a retardé dans les pays germaniques 
= le développement d'institutions libérales; ils ont suivi, avec une attention 
… particulière, le développement de la crise d'Orient, et ils savent parfaite- 
À ment de quel côté la guerre a été provoquée. La publication des documens 
…  aucienset nouveaux de la diplomatie russe réunis dans le Nouveau Portfolio 
et dans le recueil de M. Fiédérie Paalzow (1) vient puissamment en aide aux 
récriminations des Allemands contre la politique du cabinet de Saint-Péters- 
bourg. La fameuse dépèche secrète et confidentielle que M. Pozzo di Borgo, 
… alorsambassadeur russe à Paris, adressa le 4-16 octobre 4825 au chancelier de 
“ \exelrode, révolte encore actuellement la conscience des peuples germani- 
ques. Le gouvernement autrichien n'a pu sans doute oublier ces paroles au- 
dacieuses : « Notre politique exige de nous d'agir énerziquement vis-à-vis de 
l'Autriche et de la persuader par nos préparatifs que, si elle fait un mouve- 
» ment contre nous, une des tempôtes les plus terribles dont elle aurait jamais 
L ét: menacée éclatera sur sa tête. » Ce document mérite qu'on le relise aujour- 
 dlhuien entier, ainsi que la circulaire secrète et contidentielle adressée aux 
azens diplomatiques du cabinet russe en Allemagne, et dont l’origine re- 
nonte à 1834. Le mémoire présenté à l'empereur Nicolas après la révolution 
février par un fonctionnaire supérieur du ministère des affaires étrangères 
russe, qui fait également partie de la collection de M. Paalzow, et le mémoire 
du 10 février 4850, sont des pièces non moins curieuses. Ils respirent ce sen- 
‘ment intime de toute-puissance, cette tendance à exercer particulièrement 
sur l'Allemagne une influence prépondérante qui ont fini par réunir contre 
| la Russie la plus grande partie de l'Europe. 

à _Les Allemands ne contestent pas que des deux grandes puissances qui se 
à disputent la direction politique du corps germanique, ce ne soit l'Autriche 
qui ait le premier intérêt à entrer eu lice contre la Russie. C’est l'opinion de 
M. Wolfang Menzel, auteur de la remarquable brochure intitulée : {4 Tâche 
Ce la Prusse (die Atfqabe Preussens)., Un écrivain ullra-conservateur comme 





‘p 
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4) Aktenstücke der russischea Diplomatie. — Berlin. 1854. 
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M. Menzel demandant à la Prusse une participation énergique à la gum 
contre la Russie, c'est là ce qui prouve nettement la direction nouvelle dy 
mouvement politique en Allemagne. Il est évident que si la Prusse S’était pro. 
noncée dès l'origine contre la politique du tsar, elle en aurait retiré un avan. 
tage double : non-seulement elle eût par ce moyen empêché l'Autriche de & 
rendre populaire à ses dépens, mais les Allemands, sachant que la Prue 
avait dans cette guerre beaucoup moins d'intérêts matériels à défendre que 
l'Autriche, lui auraient d'autant plus facilement reconnu l'honneur d'exer. 
cer une véritable politique européenne. Aussi les écrits politiques les plus re. 
marquables qui ont paru en Allemagne depuis le commencement de cet 
crise s'occupent-ils de préférence du rôle que la Prusse aurait dù jouer dans 
la guerre actuelle. Chose bizarre, l'existence même de ces brochures est en 
quelque sorte en contradielion avec la politique attribuée au gouvernement 
prussien, car c'est une singulière facon, il faut l'avouer, de défendre les inté- 
rêts de la Russie que de laisser paraître dans les journaux de Berlin les arti. 
cles les plus anti-russes, tout eu faisant saisir la Gazette de la Croix pare 
qu'elle attaque la France et l'Angleterre. 

Parmi ces adversaires que rencontre la politique prussienne dans la pres 
allemande, l’auteur de l'écrit intitulé /a Prusse et la Russie mérite une plac 
à part. Il est impossible de combattre un gouvernement plus ouvertement 
qu'il ne l'a fait. On attribue cette publication à un savant professeur de 
l’université de Halle. L'écrivain a pris pour épigraphe ces paroles de Fri 
dérie le Grand : « Une fois que les Russes auront Constantinople, deux an 
nées leur suffiront pour être à Kænisberg. » Et tous les argumens que l’auteur 
fait valoir avec une foudroyante logique sont en quelque sorte des variations 
sur ce thême emprunté à la bouche d’un grand homme : « Jamais, dit-il, un 


état n’a été mieux éclairé que la Prusse par sa propre histoire sur la voir Wa 


qu'il doit suivre. La Prusse a été fondée par le refoulement des puissances 
polonaise et suédoise vers l'est et vers le nord. Elle a r'ospéré par sa luth 
contre la monarchie universelle de Louis XIV. Elle est devenue grande puis 
sance en se défendant, appuyée par l'Angleterre, contre la ccalition de troi 
grandes puissances continentaies. Elle est tombée en restant neutre de 14 
à 1805, et elle n’a retrouvé sa force qu’en luttant contre la monarchie uni- 
verselle de Napoléon. Veut-elle maintenant ne pas participer à la lutte contre 
la monarchie universelle de la Russie, pour tomber peut-être plus bas qu'eu 
1806? En donnant la main aux puissances occidentales, la Prusse aurait pu 
empêcher un remaniement trop radical de la carte de l'Europe, tandis quil 
serait absurde de supposer que la France et l'Angleterre laisseront un jour 
la Prusse à la merci du tsar. Si au contraire la Prusse se trouvait entrai- 
née dans une guerre contre les puissances occidentales, l'affaiblissement qu 
résulterait pour elle de cette guerre la livrerait bien plus facilement à k 
Russie, son ennemie jurée, » 


Aux raisons tirées de l’histoire d'Allemagne viennent se joindre, pour quel- 
ques publicistes, des raisons non moins graves, tirées de la situation même 
de la Russie. On sait que cette puissance se donne volontiers le titre de sainl 
et d’inrincib'e. Quelques personnes ont une haute idée de la force matérielk 
qu'elle aurait à mettre en ligne, s’il s'agissait de protéger les états germaniques 
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soit contre des révolutions intérieures, soit contre des envahissemens du côté 
de l'Occident. Un important écrit de M. de Reden (1) répond entre autres à 
cette erreur. M. de Reden, qui a publié récemment divers travaux de statis- 
tique très remarquables, émet sur la Russie, dans l'étude qu'il lui consacre, 
divers jugemens que les faits ont déjà confirmés en partie. Il nous montre que 
la disproportion qui existe en Russie entre les 300,000 milles carrés de pays 
ineultes et les 75,000 milles qui ont réellement de la valeur force le gouverne- 
ment russe à gagner autour de ses vastes frontières des pays fertiles et acces- 
sibles à la civilisation. Or la Russie, après avoir vaincu la Suède, la Pologne et 
la Turquie, n'a actuellement en Europe que deux voisins puissans, l'Autriche 
et la Prusse. C'est une nécessité de sa politique de s’immiscer dans les affaires 
de ces deux états et d'empêcher leur union. C'est encore une nécessité pour 
elle de s'assurer des limites maritimes moins étroites que celles où se dévelop- 
pent aujourd'hui si péniblement son industrie et son agriculture. Un pré- 
jugé malheureusement partagé par plusieurs £ouvernemens de l'Europe con- 
siste à voir dans les souverains de la Russie les défenseurs par excellence du 
système conservateur. La Russie à prouvé maintes fois que, pour atteindre 
un but politique, elle se sert volontiers des moyens révolutionnaires. Il entre 
même dans son système de provoquer des insurrections pour accomplir plus 
facilement ses conquêtes. Pierre le Grand avait déjà employé ce moyen 
contre la Suède. La Russie a-t-elle réellement d'ailleurs la force de soutenir 
cette politique d'agrandissement? M, de Reden le nie formellement; il prouve 
que dans le cas d'une guerre longue et générale, les moyens de défense de la 
Russie ne seraient pas en harmonie avec ses besoins. En ce qui touche les 
finances de cet état, l'éminent statisticien est d'accord avec l’auteur du re- 
marquable travail pub'ié dans cette Revue sur les finances de la querre. « Les 
finances de la Russie, dit M. de Reden, ne lui permettent pas de faire des sacri- 
fices continus, et elle risquerait fort de jeter sa fortune publique dans une 
de ces crises dont les suites funestes se font sentir longtemps. Si l'immense 
étendue de ses frontières est un obstacle naturel à l'occupation par des troupes 
ennemies, elle est par la même raison un obstacle au développement de ses 
propres forces, » Ce qui rend doublement intéressant le résultat du livre de 
M. de Reden, c'est que l’auteur avait commencé son ouvrage longtemps avant 
la guerre d'Orient, et dans une pensée purement scientifique. 

Suivons maintenant en Autriche ce inouvement de recherches sur la Rus- 
sie, où l'esprit allemand dévoile si nettement ses haines et ses sympathies. 
Lomparons avec les données de M. de Reden celles que nous trouvons dans 
une brochure anonyme intitulée : les Résultats de la premiére année de lu 
guerre (2). L'auteur constate que, même d'après M. de Haxthausen, qui est un 
des admirateurs les plus déclaré de la Russie, l'état social de ce pays est loin 
d'être rassurant, L'équilibre manque dans la répartition du travail, de sorte 
que l'agriculture produit plus qu'on ne consomme, et que l’industrie reste 
de beaucoup au-dessous des besoins du pays. Le paysan russe, pour se sOUS- 


(1) Russlands Kraftelemente und Einflussmittel (Élémens de force et moyens d'in- 
fluence de la Russie), par M. de Reden. — 1 vol. in-8°, Berlin 1854. 
(2) Cette brochure a été distribuée aux abonnés du journal viennois le Wanderer. 
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traire au joug insupportable de la servitude, préfère souvent aller en Sibérie, 
Le service militaire n’en est pas moins un grand sujet de crainte pour lui: il 
n’y entre qu'avec une sorte de désespoir stupide. Et ce n’est pas seulementk 
peuple des campagnes qui offre au philanthrope un sujet d’amères réflexions: 
des remarques non moins sévères s'appliquent aux fonctionnaires publics 
russes. Que dire de leur pédantisme, de leur ambition insatiable et puérile? Un 
homme sans {schin (rang) est lout aussi méprisé par les fonctionnaires qu'un 
serf. Seule, l'individualité énergique de l'empereur Nicolas a pu conserver ha 
Russie telle qu'elle est. Un peu plus ou moins de ménagement, plus ou moins 
d'énergie auraient depuis longtemps ébranlé cet édifice. Un biographe de 
l'empereur Nicolas a dit qu'il était le « dernier tsar véritablement russe, » Si 
un jour les Slaves écrivent leur histoire, ils l’appelleront « le dernier cheva- 
lier du slavisme. » Comme chef de l'église orthodoxe d’après le dogme russe, 
commu: représentant de Dieu sur la terre, l’autocrate s’est donné une auréoke 
d'inviolabilité et d'infaillibilité qui l'empêche, en face de son peuple croyant, 
de revenir sur une faute, et c’est ainsi qu'aujourd'hui son gouvernement est 
obligé d’avoir recours à des faux-fuyans et à des détours non moins con- 
traires à la dignité de la couronne qu'aux intérêts du pays. Les élémens d'un 
mouvement plus libéral ne manquent du reste pas en Russie. Il y a encore 
ea et là des loges de francs-macons, et jadis ces loges étaient répandues sur 
tout l'empire. On a vu des hommes puissans sacrifier leur fortune à des so- 
ciétés secrètes. Un de ces hommes, le prince Galitzin, fut même ministre de 
l'instruction publique, et l’empereur Alexandre, le représentant du despo- 
tisme libéral en Russie, avait appelé dans son conseil les martinistes, autre- 
fois tant persécutés. Des hommes considérables ont Joué en Russie le rôle de 
prophète, et ont subi la mort des martyrs pour avoir professé des doctrines 
qui, malgré leur caractère abstrait, furent néanmoins avidement adoptées 
par les paysans. Outre les sectes de la foi ancienne {Sfarowerzen), il existe 
en Russie, d'après le publiciste viennois, d’autres sectes appelées Ha!abanen 

buveurs de lait), Duchoborzen (lutteurs spirituels), Skoptzi (qui mutilent 
certains membres de leurs corps) et beaucoup de Ras/olniken (hérétiques), 
dont le nombre, malgré la police la plus sévère, augmente continuellement. 
Beaucoup de catholiques, de grecs-unis, de protestans et de juifs, qui par con- 
trainte ont adopté la religion gréco-russe, sont en secret restés fidèles à 
leur ancienne foi, et des renseignemens recueillis, il y a quelques anates, par 
la presse allemande représentaient la plupart des officiers de l'armée russe 
comme voltairiens et athées. 

Presque tous les écrits qu’on voit paraitre en Autriche sur la question 
d'Orient (et ils sont en grand nombre) se distinguent surtout par deux {traits 
parfaitement caractéristiques : d'abord par une sympathie réelle pour À po- 
iiique de la France, puis par des assurances mille fois répétées que l'Au- 
triche désire plus que toutes les autres nations l’affaiblissement de la Rus- 
sie. À propos d’une étude publiée dans cette Revre, l’auteur de l'écrit (1) 
que nous venons de citer (les Résultats de ta première année de la guerre) 
va mème jusqu'à dire que la question posée dans ce travail par M. Eugène 


(1) Voyez la livraison du 1er juin 1854. 
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Forcade comme le nœud de la crise orientale, — à savoir si l'Autriche et Ja 
Prusse iront jusqu’au bout avec la France et l'Angleterre, — doit être re- 
tournée, et qu'on doit se demander si les puissances occidentales iront jus- 
qu'au bout avec PAutriche. Un pareil doute, il faut en convenir, est assez 
étrange, et nous le notons comme un symptôme des inquiétudes persistantes 
dont quelques esprits en Allemagne ne savent pas encore se dégager. Le 
même publiciste fait remarquer qu'il y à vingt-cinq ans, au moment où com- 
mencait le grand drame qui se déroule actuellement, M. de Metternich cou- 
duisit seul pendant neuf années la lutte diplomatique contre la Russie, et 
qu'abandonné par la politique des cabinets des puissances occidentales, il 
dut céder à la force. Il explique par cet antécédent la politique expecta 
tive que l'Autriche observe actuellement. I! cherche ensuite à prouver que 
l'Europe ne restera pas longtemps peut-être le seul théâtre de la cuerre. La 
Russie et l'Angleterre se rencontreront probablement sur la route des Indes, 
et tout dépendra alors du rôle que la Perse adoptera dans ce coniit, Si cet 
état reste l'ami de l’Angleterre, il se produira peu de complications sur Le 
territoire asiatique; mais si la cour de Téhéran se laisse gagner par la pro- 
messe de la restitution des provinces d'Érivan et de Schirvan, el si, par une 
ancienne antipathie religieuse, la Perse en vient à se baître contre la Tur- 
quie, alors il pourra arriver que sous le puissant effort de l'Angleterre, on 
voie disparaître les faibles états qui se trouvent entre l'indus et lArarat. 
On aurait à craindre ainsi dans l'avenir la ruine de la Perse, et l'auteur de 
la brochure autrichienne établit nettement l'intérêt qu'aurait l'Europe à Ja 
conservation de cet empire. Ce pays a une grande importance comme sou- 
tien de l’islamisme. Les Persans sont en quelque sorte les protestans du ra- 
hométisme, et les réformes seraient d’unc réalisation beaucoup plus facile 
dans celte secte que dans celle qui domine en Turquie. 

D'autres vues tirées de l'écrit sur es Résultats de la querre montrent com- 
bien l'esprit allemand aime à élargir les horizons de la politique. {ne serait 
pas non plus impossible, dit l’axteur, qu'un troisième allié vint dans l'Oc'an- 
Pacifique rejoindre les deux puissances maritimes, car il a le plus grand 
intérêt à mettre un obstacle aux tentatives d'extension que la Russie pour- 
suit du côté du Japon et vers la côte occidentale de l'Amérique. Pepuis quel- 
ques dizaines d'années, la Russie à sans grand bruit considérablement au2- 
menté ses possessions d'Amérique; elle y a établi des forts, des mines d'or, 
de platine, de cuivre, de plomb et de houille; elle y a donné à son commerce 
de fourrures un essor considérable, et elle a fondé dans l'ile de Sitka, sous le 
nom de Nouvel-Arkhangel, un établissement que le gouvernement des puis- 
sances unies regarde depuis longtemps avec jalousie. Cette île, dont la côte 
méridionale est visitée par le colibri des tropiques, tandis que ses côtes ccei- 
dentales servent de refuge aux vaches marines de la Mer-Glaciale, à la pos:- 
üon là plus favorable pour les transactions commerciales entre le nord et le 
midi; en même temps elle a pour la république des États-Unis une valeur in- 
appréciable comme centre de la pêche qui s'exerce sur ces côtes. Il se pour- 
rait done que le gouvernement de Washington profität de la première occasion 
pour s'emparer de cette ile, ainsi que de tout le groupe des iles Kouriles. 
Dernièrement le gouverneur du Kamtschatka lui a déjà fourni un prétexte 
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en Ôtant aux Américains le droit de la pêche exclusive sur certaines c 
et en faisant enlever un des navires de l’Union. 

La question de l'intervention russe en Hongrie ne pouvait être omi 
dans la brochure viennoise. L'auteur prétend qu’en soutenant l'Autriche 
contre les Magyars, la Russie a agi dans son propre intérêt, car elle sa 
que l'émancipation de la Hongrie ne serait possible que moyennant 
alliance avec les pays situés sur le courant inférieur du Danube. La const 
tution d’un tel état aurait rendu plus difficile encore toute tentative ultés 
rieure de la Russie sur Constantinople. La Russie a du reste exercé gt 
Hongrie une influence morale plutôt qu’une influence militaire. 1 n'ye È 
que treize mille Russes du général Paniutine qui combattirent sous le feds 
seugmeister Haynau:; les autres, au nombre de cent quarante mille, res 
rent sous le commandement du maréchal Paskiévitch. Cette armée, saf 
avoir été arrêtée par des combats sérieux, eut besoin d'un mois entier pa 
arriver de l’autre côté des Karpathes, sur la route d'Eperies jusqu’à Hatvat 
et dans les environs de Waïzen. Sur le Danube et de l’autre côté de la Thei 
devant Komorn et Raab, près Szegedin et devant Temesvar, ce furent 
armes de l'Autriche qui, après des batailles meurtrières, remportèrent 
victoires longtemps indécises. Si le général Haynau n'avait pas eu l'av 
tage dans cette lutte décisive, Bem et Dembinski, forts de plus de soixa 
mille hommes, et ralliés à Goergey, que Paskiévitch, avec ses forces si cons 
sidérables, n'avait pu arrêter, seraient redevenus les maitres du pays. Ma 
gré cette inaction des Russes, le maréchal Paskiévitch écrivit au tsar aprä 
la journée de Vilagos ces paroles superbes : {a Hongrie est aux pieds de votre | 
majesté, et l'ambassadeur autrichien qui à Saint-Pétersbour£ protestait contre 
cette phrase n’était autre que le ministre actuel des affaires étranzères d& 
l'Autriche, M. le comte de Buol-Schauenstein. 

Nous ne savons pas jusqu'à quel point ces récriminations de l'Autrich 
contre la Russie sont fondées dans la forme surtout que leur donne le pté® 
bliciste viennois, mais il nous parait parfaitement superflu de vouloir j 
fier la politique actuelle de l'Autriche par des antécédens qui dans tous les 
cas ne peuvent avoir assez d'importance pour être jetés dans la balances 
quand il s’agit de l'existence même d’un grand état. Si les tsars ont appe 
Constantinople la clé de leur maison, il ne fau! pas oublier que cette @ 
pourrait ouvrir aussi l'antique résidence des anciens empereurs d’Allemagt 
L'intérêt autrichien est done manifestement lié dans la crise actuelle à l'in 
rêt occidental, et pour la Prusse la situation est la même. C’est la conclusi 
à laquelle conduisent tous les écrits politiques que nous venons d'interroger 
Nous gardons l'espoir qu'après de longues hésitations la Prusse saura el 
adopter une politique plus énergique. Son gouvernement est trop éclai 
pour vouloir songer à lier ce peuple à la fois sage et libéral à la causes 
la Russie, si éminemment antipathique à la nation allemande. Sans doués 
la rupture avec un ancien allié lui sera douloureuse, mais il y a des néceies 
sités devant lesquelles doivent disparaitre toutes les considérations di 
ordre secondaire. DT BAMBERG. 
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